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భూమిక 


స్వాతం త్యానంతరం హిందీ నవలా రచనలో మౌలికమైన మార్పు వచ్చింది. 
(గామాలపట్ల కొత్త అవగాహన, చెతన్య దృష్ట అని అనాలి దానిని. అయితే 
గాంధీజీ “|గామాలే భారతదేశానికి హృదయం” అన్నారు కనక, జాతీయోద్యమ 
సంఘర్షణ యొక్క సంవేదనకి యిది పాడిగింపని అనుకోవచ్చు. గాందీజీ తన 
నిర్మాణాత్మక |కీయాకలాపానికి (గామాలనే ఉపాదేయం చేసుకొన్న సంగతి 
విదితచే. నవలా (ప్రక్రియలో దీనికి (ప్రేమ్‌చందే ఆద్యుడు. 

ఇక్కడ విశేషమేమిటంటే [గ్రామాలను మిగిలిన అన్ని (ప్రాంతాలతో 
సరిసమానంగా చూడడం కాక ఆ మాండలిక విశిష్టతను, జాతీయ (ప్రవృత్తిని, 
ఆర్థిక, సామాజిక, మానవీయ సంబంధాలని అధ్యయనం చేయడం జరిగింది. 
నవలా రచనలలో సమాజ శాస్త్రీయ దృష్టకీ యిది ఒక సింహద్వారం వంటిది. 

నగరాలకే పరిమితమై ఉండిన సంప్రదాయ వ్యతిరేక ఉద్యమ స్ఫూర్తి 
కూడా హిందీ సాహిత్యంలో ఆధునిక రూపురేఖలు దిద్దింది. 

అందుచేత భారతీయ నవలలని (గామాలు, మాండలికాలు [ప్రాతిపదికల 
మీద రచింపబడిన రచనల మాధ్యమంలోంచే గుర్తించగలుగుతాము. ఈ 
“గంగమ్మ తల్లి” నవల అటువంటి పరంపరలోని (ప్రారంభ రచనలలో ఒకటని 
చెప్పవచ్చు. 

(పవాహశీలమై న ఒక నదితో ఈ సంప్రదాయాన్ని. రచయిత 
సంకేతించినట్టు ఈ నవల పేరే చెబుతుంది. ఈ సంప్రదాయం (ప్రాచిన 
కాలం నుంచి నేటి వరకు జనజీవితాన్ని (ప్రభావితం చేస్తోంది. సంఘటితం 
చేస్తోంది. శక్తి సోతస్వినిగా అలరారుతోంది. ఈ దృష్టితో చూసినప్పుడు 
“గంగమ్మ తల్లి” ఒక (ప్రత్యేక శీర్షిక ఈ నవలలో “గంగ”ని ఒక జడ వస్తువుగా, 
మిథ్యా స్మృతిగా కాక వ్యాపక శక్తిగల చెతన్య (సవంతిగా విస్తరించడం జరిగింది. 
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రచనాత్మక దృష్టితో ఒక విశిష్ట భాష్యం చెప్పడం జరిగింది. మొత్తం నవల 
అంతా యీ భాష్యానికి సృజనాత్మక (పస్తరణం. కాగా “గంగి నవల కథనానికి 
కేందస్థానం. ఇది ఈ నవలలో ఒక విశేషం. అలాఅని గంగకి మనుష్య 
రూపం యివ్వలేదు. పౌరాణిక కథలలో అటువంటి కల్పనలు కనిపిస్తాయి. 
ఇక్కడ ఈ నవలలో కఠోర వాస్తవాల చెతన్యవల్లిగా గంగని ఉల్లేఖించడం 
జరిగింది. వరద వచ్చినప్పుడు అన్నింటినీ ముంచెత్తే (పళయశక్తిగా, 
సస్యశ్యామల ధరితత్రికి సజీవ శక్తి దాతగా గంగ కనిపిస్తుంది. 

నవలలో (ప్రధాన పాతధారి మటరూ జీవితంలోని కష్టసుఖాలు ఈ 
సత్యాన్ని సాక్షాత్మరింపజేస్తాయి. భౌతికపరమైన హెచ్చుతగ్గలతోబాటు 
గంగమ్మతో అతనికి గల మానసిక బంధాన్ని తెల్పడం ద్వారా ఆమెకి 
మాతృస్తాయిని కల్పించడం జరిగింది. అందుచే ఈ నవల “గంగమ్మ తల్లి” 
భావుకత కల్పించే [భమల నుంచి కథనాన్ని ఈ విధంగా రచయిత 
పరిరక్షించారు. గంగ ఇక్కడ జలస్వరూపిణి. మృణ్మయమూర్తి. అందుచే 
మటరూకి గంగా జలాలు ఎంత ఇష్టమో అక్కడి మల్టిఅన్నా అంతే ఇష్టం. 

పాశ్చాత్య నవలల్లో వలే ఇక్కడి మనుష్యులు (పకృతి విరుద్దులు కారు. 
(పకృతి వీరికి అవిభాజ్య అస్తిత్వం.  (గామసీమలలోకి మనుష్యులు నీటితో, 
మట్టితో, గాలితో అవినాభావ సంబంధాన్ని ఏర్పరుచుకొన్నారంటే రచయిత 
ఆ బంధాన్ని కాల్పనిక దృష్టితోకాక కథ్మాకమంలో జనజీవితాన్ని (పకృతిని 
అనుసంధానం చేసి వర్థించారు. అక్కడి మనుష్యుల హృ త్సాకారాంతరిత 
భావాలను రచయిత వారి సంప్రదాయంలో నుంచే (గ్రహించి ఉల్లేఖించడం 
విశేషం. 

ఈ లఘ నవలలోనే కథ గంగాతీరపు రెండు, మూడు స్థానాలలో 
జరుగుతుంది. రెండు, మూడు సమస్యల్ని స్పృశిస్తుంది. సామాజిక కట్టుబాట్లు 
మాఢ్యంపై తిరుగుబాటు ఈ నవలకి లక్ష్యం. గోపీ తన వదిన గారిని ఆమె 
వితంతువు కాగా వివాహం చేసుకొనేందుకు ఉధ్యమించటం ఒకటి. ఈ కథని 
కుటుంబ మర్యాదలు, [గామ సంస్కృతి నేపథ్యంలోంచి (గహి ంచారు. గోపీ 
సం[పదాంప క్షతియ కురిస్తుడు. ఒక్షఎెపు ఈ కట్టుబాట్లు పతనం 
అవుతుండడం రెండవవెపు కొత్త ఆలోచనలు అంకురించడం జరుగుతుందనే 
వాస్తవాన్ని రచయిత ఇక్కడ స్పష్టం చేశారు. పైగా ఆయన (పగతిశీలవాది. 
అందుచేత అర్థరహి తమైన కట్టుబాట్టుపె అభ్యుదయ భావ విజయాన్ని 
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'పతిపాదించారు. ఈ [కమ పరిణామంతోనే (గ్రామీణ (పేమెక జీవనాన్ని 
సూచించారు. (పేమ కథకి ఆలంబనం చేసుకొన్నారు. పతనమవుతున్న 
జమీందారీ వ్యవస్థలోంచి, విచ్చిన్నం అవుతున్న కుటుంబ పద్దతిలోంచి కొత్త 
విధానాలు పల్లవించి పరిపోషింపబడతాయనే ధార్శనిక దృష్టిని రచయిత 
(పదర్శించారు. అందుకే దుష్ట సంప్రదాయ బద్దులెనవారు నిర్భయంగా 
పారిపోయి పెళ్ళి చేసుకొనే ఒక కల్పనని రచయిత చేశారు. ఇది 
సాహసోపేతమై న (ప్రతిపాదన. 

ఈ మాండలిక (ప్రేమగాథను గుర్తించడమే రచయిత లక్ష్యం కాదు. కనుకనే 
ఆ హొనపదుల నిర్బీకతను, స్వచ్చందతను, నిర్మలత్వాన్ని ఎంత అందంగా 
వివరించాడో మానసికంగా వారి వెనుకబిడినతనాన్ని అంత నిష్కర్షగానూ 
ఉల్లేఖవించాడు. వారి సరళత మూఢత్వం అంచునకు చేరిఉంది. అక్కడ 
యెన్నో (ప్రమాదాలు, కష్టాలు వారిలో మూఢత్వం వలన టప్రాప్తించినవే. 
“వారెంత స్వచ్చందులో, శక్తిశాలురో, స్వతంతులో అంతకన్నా యెక్కువ 
వ(జకఠలోర మూర్కులు అంటాడందుకే. మాటిమాటికీ కర ఎత్తడం, 
హత్యలు చేయడం, రక్తపాతానికి పాల్పడడం, కలహాలు, పంటలు కోసుకొని 
పోవడం, కుప్పలకు నిప్పుపెట్టడం, ఇవన్నీ "రేపటి వికృతులవుతాయి”, అనే 
వర్తన చూడండి. 

మానసికపరమై న ఈ వెనుకబడినతనాన్ని రూపుమాపే చైతన్యాన్ని 
(గామీణులలో కలిగించే భావన రచనలో జరిగింది. తాత్కాలిక నవలా 
రచయితలలో ఫణీశ్వరనాధ రేణు, నాగార్జునుల నవలలలో ఈ దిశగా జాగరణ 
జరిగింది. 

ఈ నవలలో మటరూ ద్వారా మరొక వాస్తవాన్ని చితించడం జరిగింది. 
అదే ఆర్టిక దోపిడీకి వ్యతిరేక పోరాటం. స్వతం(తం వచ్చిన తర్వాత కూడా 
మన సమాజంలో ఈ ఆర్థిక వ్యత్యాసాలు దోపిడీ అలాగే ఉన్నాయి. ఈ 
నవలలో కనిపించే మల్హియోధులు, వస్తాదులు కుస్తీ పోటీలలో పాల్గొని (పజల 
కీర్తనలతో సరిపెట్టుకొనే స్వభావం గలవారు. మటరూ అటువంటి 
వాడుకాడు. 

అతడు సాహసికుడు, వ్యక్తిగత .వెభవంతో కాక ఆర్థిక దోపిడికి వ్యతిరేకంగా 
సమాజాన్ని జాగృతం చేయడం అనే స్ఫూర్తితో ఉద్యమించినవాడు. ఈ 
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నవలలో (ప్రధాన స్మూతధారి మటరూయే. ఒక్షవెపు సామాజిక వికృతులపె 
యుద్దం (పకటించి, రెండవవెపు ఆర్ధిక దోపిడిపె సమరభేరి |మోగించినవాడు. 

నవలా రచన సరళతరంగా సాగింది. వర్తన (పణాళిక్క పరంపరాగత 
కథా_పవచన. పద్దతి పాఠకుక్ణో ఉత్కంఠతతో చదివింపజేసే (ప్రయోజనాన్ని 
సాధించాయి. కథకి, పాతలక్రి, (పదేశాలకి సంబందం లేని వర్ణనలు, కల్పనలు 
ఇందులో లేవు. వాటి వలన రచనకు “వర్షణాకాంకర్య దోషం అంటుతుంది. 
అటువంటి సాహిత్యానికి రచయిత తావు ఇవ్వలేదు. అవసరమై నచోట, 
అవసరమైన వరకు వరన చేసి రచయిత కథని నడిపే ఒడుపును 
(పదర్శించారు. 

సరళంగా ఉన్నంత మ్మాతాన కథాగత జటిలత దెబ్బతినలేదు. నిటేపె 
తేలే మంచు ఇండిక నీటిలో బలంగా కుదురుకొస్నబ్లు సారళ్యంపె గహనత 
నిండిఉంది. ఇది ఈ నవల యొక్క ఒక ముఖ్యవిశేషం. జటిల సమస్యని 
సరళంగా చెప్పడమే ఉత్కృష్ట రచన యొక్క లక్షణం. ఈ దృష్టితో చూసినా 
“గంగమ్మ తల్లి” ఒక మంచి రచన. ఆనాటి హిందీ సవలలో ఇటువంటి 
“మహత్వ రతన” కానరాదు. 

అతిసహజంగా కనిపించే ఒక కథని ఆధారం చేసుకొని తాత్కాలిక యుగపు 
మౌలిక సమస్యలను విశేషేంచడం “గంగమ్మ తల్లి” యొక్క (ప్రముఖ విశిష్టత. 

“గంగమ్మ తల్లి” కథల: సమాతారరి కొదరు, ఇటువరటి కథలు తనాణే 
హిందీ సాహిత్యంలో అడుగడుగునా కనిపిస్తాయి. కాని ఆ కథల వెసుక పాతల 
సంవేదన మసల్ని వెంటాడుతుంది. అందుచే రచయిత ఆ కథలకి 
(ప్రాణాధారమైన అక్కడి మట్టిని, గాలిని, నిటిని రంగరించారు.  మాసవ 
ఏంజంథధాలు, (పకృతి అనుబంధానికి మధ్యగల అవిభాజ్యం అసురాగాన్ని 
అందంగా వర్ణించారు. ఇదియే ఒక్క |పౌంతానికి మాతమే పరిమితబు సది 
కాదు. [ప్రకృతిలో మనిషికి గల అనుబంధం సార్వదేశికం. గర్వకాలికం అని 
కధస౦ ద్వారా రచయిత మసస్సురణకు తెసారు. 

(ఫాన్స్‌ దేశపు (పచురణ సంస్థ _ దీనిని భాషాంతరీకరించి 
(పచురింపజేయడం, అక్కడ యిది పాఠక విమర్శక [ప్రశంసలు పాందడం - 
ఈ సవల యొక్క సార్వజనీ సతకుని కపోఫలం. ఉత్తమ, మౌలిక రతస 
లక్షణం అదే కద. 
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ఈబాటి అన్ని సమాజాలలో (పకృతి వ్యతిరేక కార్య కమాల వికృతులు 
అనుభవానికి వచ్చిన దృష్టా “గంగమ్మ తల్లి” నవల (ప్రాధాన్యం మరీ పెరిగింది. 
పర్యావరణ పరిరక్షణ యీనాటి మౌలిక కర్తవ్యం అయింది. గతానిక్తీ 
వర్తమానానికి గంగ ఒక సంప్రదాయ వారధి. (పకృతికి మనుష్యులకు 
మధ్యగల అవిభక్త బంధానికి ఆ వారధి ఒక (ప్రతీక మనిషికి (పకృతి 
(పసాదించిన వరద హస్తం. ఈ అధునిక యుగంలో కూడా (పకృతితో 
అవిచ్చిన్న బంధాన్ని కొనసాగించి వస్తున్న మానవ సమూహం ఉంది. అంచేత 
“గంగమ్మ తల్లి” నవలను ఈ అన్ని సందర్భాల దృష్ట్యా పఠించాలి. 


- విజయ్‌ మోహన్‌ సింగ్‌ 


ఒకటి 


ఆ రోజు ఉదయం గోపీచంద్‌ వదినగారు పరారీ అయింది. ఆమె 
వితంతువు. ఈ మాటని ఎవరికి వారు తమ మనసులోనే ఉంచేసుకోవాలని, 
పక్కవారి చెవిలో కూడా చేయరాదని ఆ వీథి (పజలు అందరూ 
నిశృయించుకొన్నారు. అలాగే మిన్నకుండిపోయారు. అయినా ఏం 
జరిగిందో “ఎలా జరిగిందో” తెలీదు కాని గోపీచంద్‌ ఇంటీ తలుపుని ఒక 
ఠాణేదారు, ఒక పోలీసు, ఒక చౌకీదారు వచ్చి దబదబ బాదారు. అందరి 
కళ్ళలో కోపాకారం కనిపిస్తోంది. ఒక దొంగని పట్టుకొందుకు జరిగే హంగామా 
వాతావరణం అక్కడ నెలకొంది. గుమిగూడిన వారందరి మనసు లో అలాగే 
అనుక్‌"న్నాయి. 

పెద్ద దరోగా అక్కడ చేరిన అందరినీ కురకురచూసి, పోరీస్తువెపు తిరిగి 
గర్టిస్తున్నట్లు “వీళ్ళందరికీ సంకెళ్ళు వెయ్యి 1” అని ఆరిచాడు. అలా 
అరుస్తూనే చౌకీదారువెపు తిరిగి “నువెళ్ళి (గామపెద్దకి ఈ కబురు చెప్పరా” అని 
పురమాయించాడు. మళ్ళీ గుమిగూడిన (గ్రామస్తుల వెపు ఘారిల్లిచూసి, 
నిట్టూరుస్తూ అక్కడి మంచం మీద కూలబడ్డాడు. ఆ సమయంలో అతడి 
బురమీసాలు కదిలాయి. 

(ప్రజలందరూ కొయ్యబొమ్మల్లా ఎక్కడి వారక్కడ నిశ్చేమ్షలె నిలిచి 
ఉన్నారు. ఎవరికీ నోటిమాట పెగలటం లేదు. ఏం మాట్లాడతారు? 
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వాళ్ళందరి చేతులకు బేడీలు వేసి పోలీసు వాళ్ళని దరోగా ముందు 
కూర్చోబెట్టాడు. ఇంకవాళ్ళ నోళ్ళేం పెగులుతాయి. 

ఇంతలో (గామస్తులు అక్కడికి బిలబిల చేరారు. గోపీచంద్‌ ముసలి తల్లి 
అంతవరకు తలుపుచాటుగా ఉండి మౌనంగా ఈ దృశ్యాన్ని చూస్తోంది. ఆమె 
వెక్కివెక్కి ఏడుస్తోంది. విధవరాలయిన కోడలపై ఎక్కడ నుంచి ఆమెకంత 
(పేమ పుట్టుకొనివచ్చిందో చెప్పలేం. గోపీచంద్‌ ముసలితండికి 
కీళ్ళనొప్పులు వ్యాధి ఉంది. తిరగలేక మంచంమీదే ఉంటాడు. ఇప్పుడూ 
అతని పరిస్థితి అదే. బయట జరుగుతున్న గొడవ, ముసలి భార్య ఏడుపు విని 
మంచంమీద లేచి కూర్చుని సంగతేమిటని అరుస్తున్నాడు. ఎవరో వచ్చి 
అతేనికి విషయం చెప్పా లని. 

ఆ వూళ్ళో గోపీచంద్‌ నమ్మకస్తుడయిన ఒక రెతు. చక్కటి శరీర 
సౌష్టవం, కండపుష్టి ఉన్న అతని వయస్సు 30 సంవత్సరాలు. ఎవరినీ 
లెక్కచేయని స్వభావం అతనిది. ఇంత గొడవ జరిగినా ఆ గుంపులోంచి ఏ 
ఒక్కరూ వచ్చి అతనికి మద్దతుగా ఒక్కమాటకూడా మాట్లాడకపోవడానికి ఇదే 
కారణం. చేతికి సంకెళ్ళతో, తలవంచుకొని మౌనంగా కూర్చున్న అతను 
ఎందుకు నోరు విప్పడం లేదో అక్కడ వారికి అంతుచిక్కలేదు” ఇందులో 
అతని = ఉంటుంది? రాజపుతులకు ఈ (గామంలో వితంతువు 
అయిన (స్త విషయంలో ఇలా జరగడం కొత్త ఏమీకాదు. పతితులెన వారు 
ఎందరో వితంతువుల పేర్లు వాళ్ళ పెదిమలపె కదలాడాయి. ఏమై సు నప్పటికీ 
ఒక ఇంటి కోడలు ఒక ఖే గౌరవమర్యాదలని మంటగలిపి ఇలాగ పరారీ 
అవడం ఆ వంశ (పతిష్టకి కళంకం చేయడమే. ఆ అభిమానంతోనే గోపీచంద్‌ 
మౌనంగా ఉండి ఉంటాడు. ఎంత ఆత్మాభిమానికయినా ఇలాంటి 
ఎదురుదెబ్బలు తగులుతాయి. 

పేదవాళ్ళజోలికి పోలీసులు రారు. ఇలాంటివి జరిగినప్పుడు హంగామా 
చేస్తారు. సపేదవాళ్ళతో గొడవపడడం వలన చేతుల్లో ఏంపడదు. 
వృధాపయాస, వాళ్ళచేత తిట్టు ఎందుకని పోలీసులు పేదల వ్యవహారారిలో 
జోక్యం చేసుకోరు. చిన్నదెనా, పెద్దదెనా గొడవంటూ వస్తే డబ్బున్న వాళ్ళ 
వ్యవహారాల లోనే పోలీసులు కలుగజేసుకుంటారు. ఆత్మాభిమానం ఉన్న 
వాళ్ళని పోలీసులు పీడిస్తారు. దరోగా గోపిచంద్‌ ని గురించి అతడి 
ఆత్మగౌరవాన్ని గురించి ఎంతగానో చెప్పాడు. అందుకే ఇంతవరకు అతడిని 
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ఎవరూ ఏంచేయలేక పోయారు. 

(గామపెద్ద రావడంతోనే దరోగా అగ్గిమీద గుగ్గిలం అయ్యాడు. 
నానాదుర్భాషలాడాడు. రకరకాల చూపులు విసిరాడు. బెదిరించాడు. 
సవాళ్ళు చేశాడు. కాని [క్రియ ఏమీలేదు. అతడి అన్ని చేష్టల్ని |గామపెద్ద 
మందహసంతో చూశాడు. దరోగా అర్దాంతరంగా నిలిపివేసిన, మరిచిపోయిన 
పనులను ఆయన పూర్తి చేశాడు. తర్వాత గోపీచంద్‌ ని, ఆ వీధి నిందితుల్ని 
పరామర్శగా చూసి, వాళ్ళకి యేదో చెప్పి వారి తరపున తనే వకాల్తా పుచ్చుకొని 
దరోగాతో యిలా అన్నాడు. 

“దరోగాజీ ! ఒకసారి జౌలుకి వెళ్ళివచ్చి కూడా ఈ గోపిచంద్‌ కి బుద్ది 
రాలేదు. వీడు మళ్ళీ జాలుకు వెళతాడు. మనం ఎంతని వీడిని కాపాడగలం. 
ఒకసారి జౌలుపక్తి అని ము దపడితే ఇంక సాక్ష్యాలు, సిఫార్సులు అక్కరలేదని 
క్‌ కీ తెలిసినట్లు లేదు. 

ఈ మాటలకి |గామపెద్ద మిగిలినవారివెపు తిరిగి “వీళ్ళు కూడా ఈ 
భాగాన్ని మోస్తున్నారు” అన్నాడు. ఆ సమయంలోనే దరోగా తన 
ఎత్తువేయడానికి సిద్ధం అయ్యాడు. (గామసెద్ద మౌనం వహీంచగానే దరోగా 
బిగ్గరగా యిలా అన్నాడు. “అయ్యా! ఇది ఆషామాషీ వ్యవహారం కాదు. ఒక 
కుటుంబ గౌరవ సమస్య. మానమర్యాదల సమస్య. రేపు నేను ఎవర్తికెనా 
జవాబు చెప్పవలసి వస్తుంది కడా.” 

దరోగా ఆంతర్యం (గామపెద్దకి అరం అయింది. “ముల్లుని ముల్లుతోనే 
తీయాలని ఆలోచించి” అతడిని (పక్కకు పిలిచి ఏదో గుసగుసలాడాడు. 
పదినిమిషాల తర్వాత ఇద్దరు తిరిగివచ్చారు. 

దరోగా తన జేబులోంచి పెన్సిలు, నోట్‌బుక్‌ తీసుకొని “గోపీచంద్‌ 
నువ్వేం చెప్పావో చెప్పు ” అని పోలీస్తువెపు తిరిగి సంజ్ఞ చేశాడు. అక్కడి 
గుంపుని పోలీసు చెదరగొట్లాడు. జనం వెళ్ళిపోయారు. 

గోపీచంద్‌ సాక్ష్యం, వా జ్మూలం సం యివ్వలేదు. దరోగాయే 
రాసేసుకొనాాడు. 
గోపీచంద్‌ వదినగారు తాడు, బకెట్‌ తీసుకొని నూతి దగ్గరకు వెళి ఎంది. 

అక్కడ చెమ్మనేల మీద నిలబడి నీళ్ళుతోడే [ప్రయత్నం చేస్తుండగా కాలుజారి 
ఆమె నూతిలో పడి మరణించింది. 
ఇది దరోగా రాసిన రిపోర్టు. గోపీచంద్‌ డబ్బుసంచి నోరు తెరిచింది. 
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న్యాయస్థానం నోరుమూసుకొంది. ఈ కథ ముగిసింది. 

(గామంలో రకరకాల మాటలు వినవచ్చాయి. మరణించిన వారిగురించి 
చెడుగా చెప్పుకోవడం వాళ్ళ ఆత్మని క్షోభపెట్టడమే అని (పజలు (కమంగా ఈ 
సంగతి మరిచిపోయారు. ఇది ఒక స్మృతిగా మిగిలిపోయింది. కాని .... 


రెండు 


గోపీచంద్‌ ఇద్దరు అన్నదమ్ములలో చిన్నవాడు. పెద్దవాడు మాణిక్‌ చంద్‌, 
ఇద్దరికీ రెండేళ్ళు తేడా. తండి జోడెడ్డ వ్యవసాయం చేస్తున్నాడు. పాడి 
గేదెలు ఉన్నాయి. అన్నదమ్ములిద్దరూ గేదెపాలు (తాగి కండలు పెంచి 
వూరిలోని తాలింఖానా కసరత్తులు చేసి కండబలం సాధించారు. తిని, తిరిగి, 
ఒళ్ళు బలిసేలా చేసుకొందుకు వయసే సరెనది. అందుచే తండి వాళ్ళని 
అచ్చోసిన ఆంభోతులవలే వదిలివేశాడు. సంసారభారం మెడకు తగిలాక 
ఎవరు మాతం కండబలం సంపాదించగలరు. ఈ వయస్సులో తిన్నతిండి, 
సంపాదించిన బలం జీవితాంతం అక్కరకు వస్తుంది. 

వికసిస్తున్న యౌవ్వనానికి స్వేచ్చ దిలాస్కా పాలు, వ్యాయామం - ఇవన్నీ 
కలిపి వాళ్ళ శరీరాలని ఎద్దుల వలె బలిసేటట్లు చేశాయి. _ వాళ్ళిద్దరూ 
గోదాలో దిగి మల్లయుద్దం చేస్తుంటే (పజలు రెచ్చిపోయి పందేలుపె పందేలు 
కాసుకొని సంబరపడేవారు. గోదాలో శరీరానికి అంటిన ధూళికి వారు 
సింహాలు వలె కనిపించేవారు. ఇంటికీ చేరిన ఆ రామలక్ష్మణులకు 
తల్తిదం[డులు దుమ్ముదులిపి సేదదీర్చేవారు. వాళ్ళకళ్ళు గర్వంతో వెలిగీవి. 
తల్లి వాళ్ళకి దిష్టితీసేది. తండి మనస్సులో వాళ్ళని శుభాలు కలగాలని 
దీవించేవాడు. 
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పెరుగుదల ఎంత గొప్పదో ఆగర్వోద్దతి అంత చెడ్డది. అది మనిషిని 
గుడ్డవాల్లోగా చేసేస్తుంది. ఇద్దరు అన్నదమ్ముల బలపరా[కమం గురించి చుట్టు 
(పక్కల (గామాలలో బహుళ (ప్రచారం జరగడంతో వారిలో ఒక మత్తు 
ఆవరించింది. 

బాల్య క్రీడగా (పారంభం అయిన కసరత్తు, కుస్తీ చివరకు ఒక అరివాటుగా, 
వ్యసనంగా మారిపోయింది. కండల్ని, బలాన్ని పెంచుకొవడమే వాళ్ళిద్దరూ 
పరమావధిగా పెట్టుకొన్నారు. దీనికి తల్లిదం్యడులు, |గామస్తులు [పోత్సాహం 
అందించారు. మాణిక్‌, గోపీచంద్‌ సోదరులు తమ [గ్రామం పేరును 
నలుపక్కలా వ్యాపింపజేస్తారని అందరూ ఆనందించారు. వాళ్ళు కూడా 
అందుకు కటిబద్దులయారు. వాళ్ళ పోషణ కోసం (పతిరోజూ బలవర్దక 
ఆహారం తయారయేది. మేకలు నరకబడేవి. నేతి తాలింపుల ఘుమఘుమలు 
వ్యాపించేవి. తన సంపాదనని తండివాళ్ళ పోషణకే ఖర్చు చేసేసేవాడు. 
డబ్బు చాలనప్పుడు పశువుల్ని అమ్మకం పెట్టువాడు. 

ఈ విధంగా వాళ్ళిద్దరి శరీరాలు వయస్సు కన్నా ఎక్కువ పెరిగాయి. 
ఏనుగుగున్నల్లా అయ్యారు. వాళ్ళిద్దర్నీ బరిలో వదిలితే ముష్టియుద్దం 
చేస్తూచేసే భీకర ధ్వని చాలాదూరం వినిపించేది. రెండు ఎద్దులు రంకె 
వేస్తున్నట్టు ఉండేది. ఆ దృశ్యం వాళ్ళిద్దరూ గోదాలో వేసే బరిమెన 
అడుగులకి అక్కడి నేల కృంగేది. మల్లచరిస్తే చేయిచేయి కలిపితే వచ్చే ధ్వని 
పిడుగు చప్పుడులా ఉండేది. రెండు కొండలు ఢీకొని పోట్లాడుతున్నట్లు 
వారు గంటలు తరబడి గోదాలో మల్లవిద్యని ప్రదర్శించేవారు. గోదాలో నేల 
అదిరేది. వాళ్ళద్దరి శరీరాల నుంచి చెమట ధారలు కట్టేది. అప్పుడు వారు 
బయటకు వచ్చేవారు. గోదా వెలుపలికి వచ్చిన వారి శరీరాలను స్నేహితులు 
శిష్యులు సేదతీర్చి, చెమట తుడిచి, దుమ్ముదులిపేవారు. 

చివరికి వారి బలదర్పాలు అదుపుతప్పే స్థితి ఏర్పడింది. అపారకక్తి 
కిరణాలు వాళ్ళ శరీరాల నుంచి (ప్రసరించేవి. ఆ బలోద్ధతి శరీరకండరాల 
నుంచి ఏక్షణంలో అయినా సరే విరుచుకుపడేటట్టుంది. రక్తంలో వేడిభావాల 
ఆవిర్డుచిమ్ముతుండేవి. _ ముఖంపై రక్తరాగిమ ప్రకాశిస్తుండేది. విశాల 
ఫాలభాగం, ధృడ శరీరం, నెత్తురుజిమ్మే కళ్లు, బుురమీసాలు, బలమైన కంఠం, 
విశాలమైన వక్షస్థలం, కండలు తిరిగిన భుజాలు బలిష్టమైన తొడలు, శక్త. 
బిగిసిన పిడికిళ్ళు - వాళ్ళిద్దరూ నడిచివెళుతాంట ఏనుగులు విహరిస్తున్నట్లు 
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ఉండేది. వాళ్ళ బలోద్దతికి దిక్కులు వంగినట్లు అనుపించేది. కొందరు 
వాళ్ళకీ భక్తితో నమస్కరించేవారు. కొందరు వాళ్ళకి భయపడ పక్కకు 
తప్పుకొనేవారు. 

మగపిల్హిలిద్దరూ యింతగా ఎదగడంతో తల్లిదం[డులకు ఆనందం, గర్వం 
కలిగాయి. వాళ్ళని చూసి (గామస్తులు తమ దగ్గర (పశంసిస్తే తండి ఆనంద 
గడ్గదస్వరంతో యిలా అనేవాడు. 

“వీళ్ళు సింహకిశోరాలు. ఇన్నేళ్ళు వేం కన్న కలలు ఫలించాయి. ఈ 
(గామంలో వీళ్ళని ఎదిరించి నిలువగల వాళ్ళెవరు. వీళ్ళముందు తలఎత్తుకొని 
తిరగ గల వాళ్ళెవరు?” 

అతడి మాటలు విని (గ్రామస్తులు యిలా అనేవారు. “వీళ్ళింకా పెల్లలు, 
నువ్వు తండివి. విచితం ఏమిటంటే సెద్దవాళ్ళెపోయినా పిల్లలు తండికి 
చిన్న వాళ్ళుగానే కనిపిస్తారు. పెరిగీ యౌవ్వనం కరిగిపోక తప్పదు. అంచేత 
వీళ్ళని మన [గామానికే పరిమితం చేయక యితర [గామాలతో కూడ కుస్తీలు 
పట్టించాలి. మన జిల్లాలో, మన రాష్టంలో, మన దేశం అంతా వీళ్ళ కీర్తి 
వ్యాపించాలి. అందుకు సమయం ఇదే. ఈ సమయంలో నువ్వు ఎలాంటి 
వాత్సల్యం వ్యామోహంలో పడినా వాళ్ళ భవిష్యత్తు, వాళ్ళ శక్తి సామర్థ్యాలు 
వృథా అయిపోతాయి. వీళ్ళని ఆశీర్వదించి, (పోత్సహంచి పంపించు, 
మనవూరి పేరును నలుదిశలా వ్యాపింపజే యాలి.” 

తన కొడుకులు శక్తిసామర్థ్యాలు గురించి ఆ తండికి సరెన అంచనాలేదు. 
కాని కొడుకులు కీర్తిమంతులు కావాలనే కోరిక అతడికీ ఉంది. అయినా 
పు తవాత్సల్యం అతడిని వివశుణ్ణి చేస్తోంది. |గామస్తుల మాటలు విని అతడు 
చిరుహాసం చేసేవాడు. వాళ్ళ పాగడ్తలు ఒకవంక గర్వాన్ని కలిగించినా, 
బిడ్డలకు ఎలాంటి అపకారం జరగరాదనే కోరిక సన్నగా కదలాడేది. 
అంతలోనే బిడ్డలు కీర్తి గురించిన ఆలోచన వచ్చేది. 

పేరు (పతిష్టలు, యశోవెభవాలు అక్కరలేదనుకొనే వారెవరు ? అలా అని 
యితరుల ఎదుట వాల గురించి (పస్తావించి, అవి అక్కరలేదని డంభాలు 
పలికి, వాటి మహత్తుని కించపరిచే వాచాలత్వాన్ని, వెరితనాన్ని ఎవరూ 
(ప్రదర్శించరు. అలా అనడం ఒకరకమైన లోభత్వమే అవుతుంది. వాళ్ళ 
తండి తెలివితక్కువవాడేమీ కాదు. అనుభవం ఉన్నవాడు. అతడు మనసులోని 
ఆలోచనలని పెకి తలియనివ్వక విరక్తిని ప్రదర్శిస్తూ యిలా అన్నాడు. 


గంగమ్మ తల్లి 7 


“మీరందరూ దీనినే కోరినట్లయితే నేనేం అడ్డు పెట్టను. వాళ్ళమీద 
నాకెలాంటి అధికారం వుందో ఈ (గామానికి కూడా అలాంటి అధికారచే 
ఉంది. ఈ (గామపు మట్టి, నీరు, గాలి కలిసి వాళ్ళ శరీరాలు పెరిగాయి. 
నాకు చెప్పిన మాటలే వాళ్ళకి మీరే చెప్పండి. వాళ్ళిప్పటి వరకూ 
స్వేచ్చగానే వున్నారు. ఇంకే పనిచేయాలనుకొన్నా వాళ్ళ యిష్టం.” 

(గామస్తులు ఆనందించి అన్నదమ్ముల దగ్గరకు వెళ్ళారు. తండ 
అనుమతించిన మాటని వాళ్ళకీ చెప్ప యిలా అన్నారు. 

“ఇప్పుడు చెప్పండి. మీ యిద్దరిలో ఎవరు ముందుగా కుస్తీకి వస్తారు?” 

విచితం యేమిటంటే వాళ్ళిద్దరూ గోదాలోదిగి బద్దశ్మతువుల వలె 
పోట్లాడుకొంటారు. గోదా వెలుపల పరస్పరం (ప్రేమాభిమానాలతో 
వ్యవహరిస్తారు. రామలక్ష్మణుల (పేమబంధంతో వారిని సరిపోల్బవచ్చు. 
(గొమస్తుల మాటవిని గోపీచంద్‌ యిలా అన్నాడు. 

“నేను ఉండగా అన్నయ్య గోదాలో దిగడానికి వీలులేదు. మా నాన్న 
ఆశీర్వాదం, అన్నయ్య శుభాకాంక్షలు నిండుగా తీసుకొనే అధికారాన్ని దేవుడు 
నాకే యిచ్చాడు.” 

మాణిక్‌ చంద్‌ కన్న గోపిచంద్‌ వయస్సులో చిన్నవాడు కాని 
శక్తిసామర్థ్యాలు అన్నగారి కన్న తక్కువ ఏమికాదు. ఒక ఆకు యొక్కువే 
చదివాడు. ఆ సంగతి అన్నగారికీ తెలుసు. (గామస్తులకూ తెలుసు. కుస్తీకి 
తన సంసిద్దతని గోపీచంద్‌ ముందుగానే వ్యక్తం చేయడంతో (గామస్తులు 
ఆనందించారు. 

మంచి సమయాన్ని చూసి పురోహితులు గోపీచంద్‌ పేరున “బస్తీమే 
సవాల్‌” అని పేరొందిన పహిల్వాన్‌ ల దగ్గరకు కబుర్లు చేశారు. ఇక్కడ 
గోపీచంద్‌ తయారు కాసాగాడు. 

అప్పటికే వీరిద్దరి గురించి వస్తాదులు వినడమేకాదు ఒకసారి చూసారు 
కూడా. వాళ్ళలో ఎవరికీ ఈ అన్నదమ్ముల్ని ఎదిరించే సాహసం లేదు. ఊరి 
(బాహ్మణులు, క్షురకులు, ఒక్కొక్కరే వస్తాదుల దగ్గరకు వెళ్ళి సవాళ్ళు 
చేసివచ్చారు. కాని ఎవరికి వారు యేదోఒక వంకపెట్టి తప్పించుకొన్నారు. 

ఆఖరుకు వస్తాదులలో పేరొందిన ముసలి వస్తాదు జోఖూపహి ల్వాన్‌ 
గోదాలోకి దూకాడు. ఒక యువ వస్తాదు సవాలు చేసి గోదాలోకి రమ్మని 
తాంబూలం పంపిస్తే మిగిలిన వస్తాదులు ఎందుకు మిన్నకుండిపోయారనే 
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ఆలోచన లేకుండా జోఖూ బరిలోకిదిగాడు. అక్కడ వసాదులలో చాలామంది 
అతని చేత దెబ్బతిన్న వారు, మరికొందరు శిష్యులు, ఇంకొందరు 
స్నేహితులున్నారు. జోఖూ యౌవ్యనంలో సాధించిన విజయం నేటికి అలాగే 
చెదరకుండా ఉంది. ఎవ్వరూ అతనితో పోరాటానికి సాహసింతలేకపోయారు. 
వస్తాదుల [పపంచంలో నేటికీ అతని మాచే చెల్లుతోంది. కాని యిప్పుడతను 
యువకుడు కాడు. ముసలివాడయాడు. గోపీచంద్‌ తో తలపడి తానింత 
కాలం ఆర్జించుకొన్న కీర్తిపతిష్టల్ని కోల్పోతానని జోఖూకి పూర్తిగా తెలుసు 
అయితే మా(తం boy? 

(బాహ్మణులు, క్షురకులు, వాడవాడలా తిరిగి గోపీచంద్‌ తరపున సవాలు 
(ప్రచారం చేశారు. అతని శక్తిసామర్థ్యాలు దండోరా వేశారు. జోఖూ దగ్గర్నించి 
కూడా వారలాగా వెళ్లిపోతే (పజలు ఏం అనుకొంటారు. 

అందుకే ఆ వృద్ద సింహం జూలు విదిలించింది. ఒక వసాదు సవాలు 
విసిరి ఎదిరించలేక వెళి పోవడం ఎంత  నామర్గా. కాని జోఖూ 
ముసలివాడయాడు, శరీరంలో సత్తువలేదు. అయినా అతను పాతకాలం 
వాడు. ఆ కాలపు రక్తం ఉన్నవాడు. అసలెన మగాడు. పౌరుషం ఉన్నవాడు. 
అందుకే సవాలు విని మిగిలిన వారివలె తల ఎలా వంచుకోగలడు? 
పరికిపందయె ఎలా వెనుకంజవేయగలడు? అందుకే తాంబూలాన్ని 
అందుకొన్నాడు. “జె భజరంగ భళి” అని గర్జించి తాంబూలాన్ని నోటిలో 
వేసుకొన్నాడు. 

ఈ సంగతిని విని ఆశ్చర్యపడిన (పజలు జోఖూ వస్తాదు ధైర్యానికి చేయెత్తి 
అభినందించారు. “ఈ (పాంతం యువ వసాదులందరూ యిక వీటిలో దూకి 
చావాలి” అని వారు అరిచారు. గోపీచంద్‌ యీ మాటవిని చిన్న 
బుచ్చుకొన్నాడు. తన తండి వయసున్న జోఖూతో పోట్లాడడం తనికి 
అవమానం, అదేమీ గొప్పకాదు. | 

సమవయస్కు_డు, సహబలవంతుడు అయిన వస్తాదులతో పోరుగెలవడం 
మర్యాద. కాని యిప్పుడు చేయగలిగేది ఏమీలేదు. సవాలు విసిరాక, ఒక 
వస్తాదు రంగంలోనికి వస్తానంకే యిక వెనుదిరగడం పాటికాదు. 
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గంగమ్మ తల్లి 9 


ఆ తిథి “రానే వచ్చింది. (గామంలో గో దావద్ద చుట్టూ తోరణ పతాకాలు 
అలంకరించారు. రంగురంగుల ముగ్గులు దిద్దారు. మల్లయుద్ద పోటీ 
(పారంభం కావడానికి చాలాముందు నుంచే జనం అక్కడకు రాసాగారు. 
ఒకరిని చూసి మరొకరు రెచ్చిపోయి అందరూ “జా భజరంగభళీ” అని చేస్తున్న 
నినాదాలు ఆకాశాన్ని అంటుతున్నాయి. అలాంటి సందర్భంకోసం ఎదురు 
చూసి, తన (పతాపాన్ని (పదర్శిద్దాం అనుకొన్న గోపీ మనస్సులో మాతం 
అలాంటి ఉత్సాహం, ఉద్వేగం లేనేలేవు. కాని పెకి ఆ గుంపుతోబాటు తానూ 
తెచ్చిపెట్టుక్‌" న్న ఉత్సాహాన్ని (పదర్శిస్తున్నాడు. 

గోదాకి రెండు .వెపుల గోపీ బోఖూల వర్గాలు మోహరించి నిలిచాయి. 
ఇరువర్గాల వారు జయజయధ్వానాలు చేస్తున్నారు. పెద్దగా చప్పట్లు 
చరుస్తున్నారు. వాతావరణం అంతా వీరరసం అవరించింది. అక్కడ 
గుంపులో ఆనందం, ఉత్సుకత మెరుస్తున్నాయి. అందరూ గోదా దగ్గరికి 
తోసుకొనివచ్చి గుమిగూడారు. గోపీ, జోఖూల మద్దతుదారులు వారిద్దరిని 
(పశంసిస్తూ రకరకాలుగా ఉత్సాహపరుస్తూ పేరేపిస్తూ ఎవరికివారు పందేలు 
కట్టుకొన్నారు. కొందరు వాళ్ళ భుజూలు చరిచి అభినందనలు తెలుపు 
తున్నారు. మరికొందరు వాళ్ళతో కరచాలనం చేసి విజయ కుభాకాంక్షలు 
చెప్తున్నారు. వయస్సులో చిన్నవారెనవారు, శిష్యులు వాళ్ళకిపాదాభివందనం 
చేసి, విజయలక్ష్మి వరించేటట్లు చూడమని దేవుణ్ణి | ప్రార్టిస్తున్నారు. 


గోపీ గోదాలోకి దూకాడు, అంతకుముందే మాణిక్‌ అతని చెవిలో 
“తమ్ముడూ! జోఖూ పాతకాలపు వస్తాదు. ఎక్కువ అవకాశం యివ్వకు, ఒక 
దెబ్బవేసేసరికి వాడికి నషాళం అంటాలి. మళ్ళీ లేవకూడదు. కానీ ఒక 
సంగతి నువ్వు నెగ్గితే లోకం ముసలాడితో నెగ్గడం పెద్దకష్టమా? అని 
అంటుంది. ఓడీపోతే ముసలాడిని జయించలేని దద్దమ్మవని పరిహాసం 
చేస్తుంది. అలాంటి అవకాశం జనానికి యివ్యవద్దు. జాగత్తగా పోట్లాడు” జ 
అని ఉపదేశం చేశాడు. హెచ్మరించాడు. 

రెండవవెపు నుంచి జోఖూ గోదాలోకి దిగాడు. ఇరువర్గాల నుంచి బిగ్గరగా 
జయజయధ్వానాలు చెలరేగాయి. ఉత్సాహన్ని రెచ్చగొడుతూ చప్పబ్లు 
చరుస్తున్నారు. (పేక్షకుల కళ్ళల్లో ఉత్సుకత పెరిగి అందరూ బొమ్మల్లా 
అయిపోయి చూస్తున్నారు. 
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వస్తాదులిద్దరూ వంగి గోదాలోంచి మట్టితీసి, కళ్ళకద్దుకొని నుదుటి ధరించి 
గురువుల్ని స్మరించుకొన్నారు. చేతులు కలిపే నిమిత్తం ఒకరికళ్ళలో ఒకరు 
దృష్టిని కేందీకరించి ముందంజవేశారు. 

దగ్గరగా, ఎదురెదురుగా వచ్చి చేతులు చాచారు. చేతులవేళ్ళు అందాయి. 
వేళ్లచివుళ్ళను అలా స్పృశించుకొన్నారోలేదో షాక్‌ తిన్నట్లు కదిలారు. 
గోపిచంద్‌ కుడికాలుతో ముసలివాడి పాట్టపె తన్నడంతో అతను ఒక్క కేకవేసి 
గాలిలోకి తేలాడు. గాలిలో ఉండగానే మరొక చీత్కారం చేసి, గోదా ఒడ్డున 
ఒకచిన్న కొండశిఖరం కూలినట్టు నేలకొరిగాడు. గుంపు అంతా నిశ్శబ్దం 
ఆవరించింది. చప్పట్లు ఆగిపోయాయి. అతడ వర్గంవారు ఆదరాబాదరా 
అతడి దగ్గరికు వచ్చారు. వారిలో హాహాకారాలు వ్యాపించాయి, వంగిచూశారు. 
అతను శరీరం చల్లబడ పడీ ఉన్నాడు. వాళ్ళ కళ్ళల్లో కోపం అగ్నికణాలు 
జ్వలించాయి. . 

“ఇది అన్యాయం, మోసం, చేయికలపకుండానే గోపీ, జోఖూ వస్తాదుని 
చంపేశాడు. కుస్తీ నియమాలని వీడు ఉల్లంఘంచాడు. వీడు పిరికిపంద, 
అందుకే యిలా చేశాడు. వీణ్ణి (పాణాలలో వేం వదలం” అనివారు ఎంతో 
గోలచేశారు. ఇలాంటి శాపనార్జాలే అక్కడ మిన్నుముట్టాయి. గోపీ స్తబ్దుగా 
నిలచిఉన్నాడు. హఠాత్తుగా యిది యెలా జరిగిందో అతనికి తెలీడం లేదు. 
కాని యిక యిప్పుడే ఏంచెప్పడానికి అవకాశం లేదు. 

జోఖూ వర్గం కరలెత్తితే గోపీ వర్గం వూరకుండిపోతారా? క1రయుద్దం 
తారస్థాయికి చేరింది. ఉత్సాహ వాతావరణం అంతా ఉద్విగ్నత, విహ్వలత 
చోటుచేసుకుంది. కొందరి తలలు పగిలినెత్తురు కారసాగింది. మరికొందరికి 
కాళ్ళు, చేతులు విరిగి ఆర్తనాదాలు చేయసాగారు. కొందరు జోఖూ దాడిని 
పరిశీలించి, అది మందంగా కొట్టుకొంటూందని (గ్రహించి, -తమ వర్గాన్ని 
(క్రమంగా శాంతింపజేశారు. గోపీకి స్థానబలం ఉంది.. జోఖూ పారుగూరివాడు, 
అందుచే అతడివర్గం శాంతించారు. అలా శాంతించకపోతే అక్కడ 
వాళ్ళవాళ్ళెవరూ మిగిలేవారుకారు. . (కమంగా క| రయుద్దం ముగింపునకు 
వచ్చింది. స్థ . 

“కచేరిలో తేల్చుకొందాం” అని హెచ్చరించి వాళ్ళంతా వెళ్ళిపోయారు. ' 


xx xx _ xXx 
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అల్లాంచబీ వివాదంతో కచేరీకి ఫిర్యాదుకు వెళ్ళడం వాళ్ళకి అవమాసవే 
తప్ప ఆభిజాత్యం యేమీ యినుమడించదు. ఏమె తేనేమీ జోఖూ వస్తాదు 
యిలా విషాద మరణం చెళిదాడు. అతడి (గామస్తులు ఏమనుకొన్నారు. 
కచ్చేరికి ఎక్కలేదు. కాని దరోగా మాతం కిరికిరి పెట్టాడు, అయినా గోపీ 
వర్గం అతని చేయి తడిపారు, నోరు తీపిచేశారు. దరోగా నోరుమెదపలేదు. 

అయిందేదో ఆయిపోయింది. కాని కః పరిణామంతో జోఖూ (గామస్తులు 
గోపీపై కత్తిగట్టారు. రెండు. .(గామాల మధ్య శతుత్వం గొడవెలసింది. 
ఉయితే గోపీ మాతం వెచి తంగా మారిపోయాడు. జోఖూవసాదు 
హఠాన్మరణానికి తాసు కారణం అన్న ఆలోచన అతడిని కృంగదీసింది. ఇంక 
గోదాలో దిగరాదని ఆ వృత్తిని, వ్యావృత్తిని వదిలి పెట్టేశాడు. అన్నగారు 
మాణిక్‌, వూరివారు అతని 'కెంతగానో నచ్చజెౌప్పారు. కాని అతను తన 
పట్టువదలలేదు. ఇప్పుడు అతను యింటి పనిలో తండికి అన్నివిధాలా 
హకరిస్తున్నాడు. 


నెమ్మది నెమ్మదిగా ఇది పాతబడసాగింది. కొడుకుల పెళ్ళి చేయాలని 
తండి ఆలోచనలో పడ్డాడు. అప్పటికే బంధువుల్లో కొందరు వచ్చి అడిగితే 
“అప్పుడే తొందరేం వచ్చింది” అని తిరస్కరిస్తూ వచ్చాడు. ఇప్పుడు 
విధివశాన ఒక బంధువు సంబంధం తెచ్చాడు. అతనికీ ఆనందం కలిగింది. 
సీతా ఊర్మిళ వంటి (పేమమూర్చులెన యిద్దరు అప్పచెల్లెళ్ళతో మాణిక్‌, 
గోపీల వివాహం గురించి మాటలు జరిగాయి. ఆడబల్లలు సంపన్న 
కుటుంబీకులు, మగపిల్లలు మాదిరిగానే కోడళ్ళుకూడా లభించనున్నారు. 
కోడళ్ళుని చూసుకోవాలని తల్లకూడా ఉవ్విళ్ళూరుతునే ఉంది. ఈ 
సంబంధం గురించి విన్న ఆమె భర్తతో “ఇంక ఆలస్యం దేనికి? మనకి 
అన్నివిధాలా తేగిన కుటుంబం, ' మగపిల్లలిద్దరికీ అన్ని సంస్కారాలు 
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ఒకేసారిచేసాం. పెళ్ళిళ్ళు కూడా ఒకేసారి ఎంత త్వరగా వీలెతే అంత వేగంగా 
చేసేద్దాం” అంది. 

ఆడంబరంగా వివాహం జరిగిపోయింది. గుణవంతులు, శీలవంతులు 
అయిన అందమైన యిద్దరు కోడళ్ళు యింటిలోకి అడుగు పెల్టడంతో 
యింటిలో కొత్తకళ వచ్చింది. తల్లిదం[డుల ఆనందానికి అంతేలేదు. తాము 
విన్నదానికన్న అన్నివిధాలా రెట్టింపు అందచందాలు, గుణగణాలు ఉన్న 
కోడళ్ళు రావడంతో వాళ్ళ సుఖసంతోషాలకు అవధులే లేవు. 

(ప్రేమించే భార్యతోబాటు అభిమానించే వదినగారు లభించడంతో గోపీ 
ఉక్కిరిబిక్కిరి అయ్యాడు. కుటుంబం, సంసారం ఎంతగానో అతనికి 
మోహకమై ది. అందుచే యిల్లువదిలి బయటికే వచ్చేవాడు కాదు. బయటి 
(పపంచంతో సంబంధాన్ని అతను ఒదిలేసుకొన్నాడు. అతను ఒకరకం 
పట్టుదల మనిషి. మొదట యింటి పనులలో, తర్వాత మల్లయుద్ర విద్యలో 
అతనికి అభిరుచి ఏమీలేదు. ఇప్పుడు అతను (పవర్తిస్తున్నతీరు చూస్తే ప్రజలకి 
ఆశ్చర్యం వేస్తోంది. అతనితీరే మారిపోయింది. లోకాచారం, కట్టుబాట్లు 
వలన అతనికి భార్యతో కలిసిమెలిసే అవకాశం లేదు. స్వతంతంలేదు. 
వదినగారితో అయితే అవకాశం ఉంది. వదినతో కలిసి కబుర్లుచెప్పే వాడు. 
ఆనందంగా ఆమెతో మాట్లాడుతు యిల్లంతా సందడిచేసేసేవాడు. 
తల్లిదండులకు ఆ కులాసా వాతావరణం, ఆవకాశం ఉండేవికావు. అయినా 
వదినా మరదుల స్నేహోర్రతలను చూసి అతనూ ఆనందించేవాడు. 
అన్నదమ్ముల (పేమ, అప్పచెల్లెళ్ళ (పేమ, వదినామరదుల (పేమ, సంతానంతో 
తల్లిదం[డుల (పేమ, వధూవరుల (పేమ - ఇలా ఆ యింటిలో 
ఇర్వవెనాలుగంటలూ (పేమామృతవర్షం కురుస్తూనే ఉందా ? అనిపిస్తుంటుంది. 
ఆ వర్షంలో (ప్రతిఒక్కరు ప్రతీక్షణం తడిసి తలమునకలవుతున్నారనిపిస్తుంది. 
అక్కడ దుఃఖం లేదు. కొరత లేదు. విచారం లేదు. అనుమానాలులేవు. 
అంతా ఆనందం. 

ఈ పూలతోట ఎప్పుడూ అలా ఆనందంతో ఉంటు తోటలోని మొక్కలు 
ఎప్పుడూ పచ్చగాకలలాడుతూ ఉంటు అంతకన్నా కావాల్సింది ఏముంది? కాని 
శశిరం పులకరించని పూలతోట (ప్రపంచంలో ఎక్కడ ఉంటుంది ? 

ఆరునెలలుపాటు ఆనందంతాండవించిన ఆ యింటిలో ఒకనాటి రాతి 
ఆ ఆనంద వనంలో ఒకమూల విషాదాగ్ని అంటుకొంది. సత్యనారాయణ 
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(వతం కోసం సంభారాలు తెద్దామని మాణిక్‌ చంద్‌ పారుగూరు వెళ్ళాడు. తిరిగి 
స్స || రాతి చాలా పాద్దుపోయింది. 

ఖూ (గామపు సరిహద్దు మీదుగా అతను తిరిగి రావాలి. సామాన్ల సంచి 
భుజాన SS మాణిక్‌ వేగంగానే అడుగులు వేస్తూ వస్తున్నాడు. ఆ (గామపు 
సరిహద్దు దగ్గర ఒక లోటలో నడుస్తున్న అతన్ని ఎనుకగా కొందరు మనుష్యులు 
అనుసరించి వస్తున్నట్లు గుర్తించాడు. వెనుదిరిగి వాళ్ళని చూడాలనుక్‌"న్నాడు. 
అంతలోనే పెద్ద క రదెబ్బ అతని తలపై SLE: ఎముదలు దెబ్బతో 
వెనువెంటనే మరికొన్ని కరదెబ్బలు అతనిపై పడ్డాయి. ఆ దెబ్బలకు అతని 
స్పృహ పోయింది. చాలాసేపు అతను కదలలేక అలాపడి ఉన్నాడు. 
తలపగిలింది. రక్తం ధారలు కట్టింది. ఇంతలోనే ఎవరో తన మెడపై కరతో 
నొక్కిపటేనట్లు అతను గుర్తించాడు. కంఠాన్ని ఆ కర బాగా నొక్కింది. 
అతని శ్వాసాగి పోయింది. కళ్ళు పాడుచుకాని వచ్చాయి. 

ఆ శవాన్ని ఏం చేయాలా ? అని హంతకులు ఆలోచిస్తున్న 
సమయంలోనే కొందరు అటుగా రావడం జరిగింది. వాళ్ళు సంత నుక 
వస్తున్నారు. వాళ్ళ అలికిడి విని హంతకులు పరారి అయారు. దారిలో 
శవాన్ని చూసిన ఆ (పజలు ఆశ్చర్యపోయారు. పట్జకా (ప్రజల వల శవాన్ని 
హత్యని చూసి (గ్రామీణులు పారిపోరు. అలాంటి సమయాలలో వారు కర్తవ్యం 
గురించి ఆలోచిసారు. వాళ్ళు వంగి శవాన్ని పరిశీలనగా చూశారు. అది 
మాణిక్‌ శవం అని గుర్తించారు. వాళ్ళ దుఃఖానికి అంతేలేదు. మాణిక్‌ 
సోదరులను, వారు శక్తిని, సాహసాన్ని చూడని వారక్కడలేరు. ఆ కణంలో 
వారికి గోపీ - జోఖూల కుస్తీ దృశ్యం గుర్తువచ్చింది. అంతే ఏం జరిగిందో, 
ఎవరు చేశారో వారు, పసిక్టేశారు. జోఖూ (గామస్తులు చేసిన ఈ ఘూతుకానికి 
వారు కోపితులయారు. గోపికి సంగతిని చెప్పిరమ్మని ఒకరిని పంపారు. 
బలగాన్ని తీసుకొని (గామస్తులు రావాలని కూడా సందేశం పంపారు. మాణిక్‌ 
హంతకులపె పె ప్రతీకారం తీర్చుకోవాలనివారు (పతిజ్ఞ పట్టారు. 

“పాపం మాణిక్‌! అతని భార్య జీవితాంతం దుఃఖభాజనురాలౌంది. ఈ 
పాపాత్ముల, ఏరికిపందల (బతుకులు బండలుకాక తప్పదు. (పతీకారం 
తీర్చుకోవలసిందే. శవాన్ని మై దానానికి తీసుకువెళ్లాం.” అని అతడి శవాన్ని 
తీసుకువెళ్ళారు. జనం పోగయారు. 
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గోపీ యించికి కబురు అందింది. తల్లిదం[డులు గుండెలు బాదుకొని 
విలపస్తున్నారు. పాము కరిచినట్టు, అనిపించిఐది గోపీకి, అతను తల పట్టుకొని 
కూలపడిపోయాడు. కొంతసేపు ఏడ్చిన తండి రాయిలా అయిపోయాడు. 
ఈ హఠాత్పరిణామానికి అతని వెదడు మొద్దుబారిపోయింది. 

(గామం అంతా ఈః విషాద వార్త: దావానలం. వల వ్యాపంచింది. 
నలువెపులా గంభీర విషాదం ఆవరించింది.  [గామస్తులందరూ కరలు 
తీసుకొని గోపీ యింబికి చేరారు. అందరిలో కోపం, దుఃఖకనిపించాయి. 
స్త్రీలు మాణిక్‌ తల్లిని భార్యని వోదారుస్తున్నారు. కాని యువ రక్తం 
వూరుకోరు కదా. వాళ్ళు గోపి చుట్టూచేరి “(పతీకారం తీర్చుకోమని” 
ఉద్భోధిస్తున్నారు. / 

కొంతసేపటి వరకు గోపీ వాళ్ళమాటలు అలా విన్నాడు. అంతే అతని 
కళ్ళల్లో అగ్నిజ్వాలలు లేచాయి. అతను ఒక్క ఉదుటుని లేచి మూలనున్న 
కరని తీసుకొని గాయపడ్డ సింహం వలె పరుగుపెట్టాడు. అతడి వెనుకనే 
(గామంలోని యువకులు |పతీకారేచృతో అనుసరించారు. అక్కడ ఈః 
వార్తవిని చౌకీదారు పోలీసు ఠాణా వెపు పరుగుపెట్టాడు. 

జోఖూ (గామస్తులకి యీ దురంతం గురించిన వార్త ఏమీలేదు. ఇది అతడి 
శిష్యుల కుట. వాళ్ళు తన పనిచేసుకొని మౌనంగా ఉండిపోయారు. 
అయితే ఆ ర్మాతివేళ (గామంవెపు వస్తున్న కోలాహల ధ్వని విన్న |గామస్తులు 
దొంగల ముఠా (గామాన్ని దోచుకొందుకు వస్తున్నారని భావించారు. (గామం 
అంతా ఉద్విగ్నత, అప్రమత్తత ఆవరించాయి. యువకులు కరలు తీసుకొని 
ఎదురు దాడికి సంసిద్దులయారు. ధ్వని వస్తున్నవెపు బయలుదేరారు. పిల్లలు 
ఉలిక్కిపడ్డారు. వృద్దులు, (స్తీలు బిక్కు బిక్కుమంటున్నారు. 

గోపి దళం సమీపానికి వచ్చేసరికి అక్కడ కరలతో యువ దళం 
కనిపించింది. అంతే [గామస్తులు పూర్తి సన్నద్దతోనే అంతా జరిపించారని 
అనిపించింది. పరస్పరం విషయాలు చెప్పుకొని, తెలుసుకొనే స్థితిలో రెండు 
బృందాలు లేవు. ఆగొన్న సింహాలవలె ఒకరిపై ఒకరు విరుచుకొనిపడ్డారు. 
కరలు చప్పుడు చేస్తున్నాయి. ఆ చీకటిలో వందల అగ్నికణాలు వెలిగాయి. 
ఆ చీకటిలో ఇరువర్గాలవారు ద్వంద్వ యుద్దం చేస్తున్నారు. ఎవరు ఎవర్ని 
కొడుతున్నారో, ఎవరు నేలకూలుతున్నారో యేమీ తెలిడంలేదు. ఒకవంక 
మాణిక్‌ హంతకులపై (పతికారాగ్ని రగులుకొంటుంటే రెండవవంక 
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ఆత్మరక్షణ (ప్రయత్నాలు జరుగుతున్నాయి. ఎవరు మాతం వోటమిని 
అంగీకరిస్తారు. చూస్తుండగానే ఎందరో మట్టికరిచారు. రక్తం ఏరులై ధార 
కట్టింది. (ప్రాణాలు తీయడమే పనిగా పెట్టుకొన్న అక్కడ జరుగుతున్న 
అనవసర మారణకాండ గురించి ఎవరిక్కావాలి | 

మాణిక్‌ శవాన్ని ఠాణాకు తీసుకువెళ్ళమని దరోగా ఆజ్ఞాపించి, 
సాయుధులౌన పదిమంది పోలీసులుతో చౌకీదారును వెంటబెట్టుకొని అక్కడకు 
వచ్చాడు. కర యుద్ధ ధ్వనులు బని టార్భి వెలిగించి, అక్కడి దృశ్యాన్ని 
పరిశీలించి, రివాల్వర్‌ పెకెత్తి "ఫెర్‌' అని పోలీసులకు ఉల్తర్వులిచ్చాడు. 
తుపాకురి ధ్వనులు విని ఇరువర్గాల వారు అక్కడకు పోలీసులు వచ్చారని 
(గ్రహించారు. వాళ్ళు కర్రలు దించేలోగానే పోలీసులు అక్కడకు చేరారు. 
పారిపోవాలని చేసిన (పయత్నాలు ఫలించలేదు. నల్పువెపులా పోలీసులు 
చుట్టుముట్టారు. టార్నిలెట్లు కాంతులు ముఖాలపై పడేసరికి వాళ్ళకళ్ళు 
చికట్లుకమ్మాయి. చూస్తుండగానే వాళ్ళ చేతులకు సంకెళు పడ్డాయి. 


xXx XxX xXx 


గోప ఎడమచేతి మూడు వేళు ఎ “నజ్ఞానజ్ఞా' అయాయి. మెడపై కుడ్నివెపున 
పెద్దగాయం అయింది. మరునాడు అస్ప(తిలో అతనికి స్పృహవచ్చింది. 
ముఖంనిండా విషాద, [కోధభావాలు పేరుకొని ఉన్నాయి. కళ్ళు తెరిచి 
పరిసరాలను పరిశీలించి తాను అక్కడ ఎందుకు ఉన్నానా? అని 
ఆలోచించాడు. శరీరంనిండా కట్టు, గాయాలు (స్రవించిన నెత్తుటిచెమ్మ, 
అటుయిటు మంచాలపై జోఖూ (గ్రామానికి చెందిన యువకులు అతని 
స్థితిలోనే ఉన్నారు. తేన (గొమస్తులూ ఉన్నారు. ఒకరినొకరు గుర్తుగా 
చూసుకొంటున్నారు. ఎవర్ని యెవరూ ఏమీచేయలేని నిస్సహాయ నీరస 
స్థితిలో, ఏమీ చెప్పుకొని, వినడానికి ఓపిక లేని దయనీయ స్థితిలో వాళ్ళు 
చిత్తరువుల వలె చూస్తుండిపోయారు. 
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మాణిక్‌ లేడు. గాయపడిన గోపీ కోర్టు తీర్పు కోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు. 
తల్లిదం[డులు, కోడళ్ళ నెత్తిమీద ఒకేసారి పర్వతం కూలినంత వ్యధ 
“ఆవరించింది. వాళ్ళు ఆవేదనక్రి, అంతర్మథనానికి అంతే లేదు. 

(గామంలో చాలా యిళ్ళల్లో నిశ్శబ్దం, దుఃఖం ఆవరించాయి. గోపీ 
యింటి విషాదం మొత్తం (గామాన్నే నీడవలె ఆవరించింది. (ప్రజలు వంతులు 
వంతులుగా ఆ యింటి దగ్గర ఉంటున్నారు. కొంతసేపు ముసలివాళ్ళకి 
ధెర్యం చెప్పి వూరట కలగించే ప్రయత్నం చేస్తున్నారు. మరికొంతసేపు 
పెద్దకోడల్ని వూరడిస్తున్నారు. ఒక్కొక్కసారి యెవ్వర్ని సముదాయించలేక 
వాళ్ళతోబాటు తామూ భోరున ఏడుస్తున్నారు. 

కోర్టు కేసు కోసం డబ్బు జమ చేస్తున్నారు.  పైరవీ నడపాలని 
(ప్రయత్నిస్తున్నారు. ఎవరికివారు తమ ఆదాయాన్ని యిచ్చివేయడానికి 
సంసిద్దంగా ఉన్నారు. అది (గామ కట్టుబాటు. (గామ యువకుని జీవితాన్ని 
అతడి తల్లిదం[డుల శోకాన్ని వితంత్నువెన అతడి వదినగారి భవిష్యత్తుని 
దృష్టిలో ఉంచుకొని గోపీని రక్షించాలని అందరూ ఆ(తంగా, పట్టుదలగా 
ఉన్నారు. ఈ సంగతి తెలిసి మాణిక్‌ మామగారు, ఆమె అన్నగారు వచ్చారు. 
వాళ్ళ దుఃఖానికి అంతేలేదు. గోపిని కాపాడడానికి వాళ్ళు కూడ సమస్తం 
ధారపోయడానికి సిద్దంగా ఉన్నారు. 

డబ్బుతో న్యాయాన్ని కొనడం కష్టం. ఒకరి హత్య అయితే ఎలాగో 
అలాగ తంటాలు పడవచ్చు. మొత్తం మీద ఐదుగురి హత్య జరిగింది. 
దరోగా ఏం చేయలేడు. జిల్లా పెద్ద అధికారులు చేయగలరు. కాని వాళ్ళ 
దగ్గరకు (గామీణులు వెళ్ళడం కష్టం. 

గాయపడిన వారు బాగుపడి ఉన్నారు. కేసు సెషన్స్‌ కోర్టులో ఉంది. 
పెద్ద వకీలుకే అప్పగించారు. అతడు ఎంతగా (ప్రయత్నించినా ఎవరికీ 
బెయిలు రాలేదు. క 

ఒకసారి తండి గోపీని కలవాలని వచ్చాడు. ఇద్దరూ గుండెనీ, మనస్సుని 
దిటవు చేసుకొని కలుసుకొన్నారు. ఒకరి తత్తరపాటును, దుఃఖాన్ని, ఆవేశాన్ని 
మరొకరికి తెలిప మరొకరి ఆవేదనన్ని పెంచడం ఎవరికీ యిష్టంలేదు. తండి 
కొడుక్కి ధెర్యం చెప్పాడు. కొడుకు తం(డిని వూరడంచాడు. అంతకన్నా 
ఏం మాటల్లేవు. విడిపోయే క్షణంలో గోపీ “వదిన జ్యాగత్త” అని మాతం 
అన్నాడు. ఆ ఒక్కమాటలో ఎంత వ్యధ ఉంది ! ఎంత ఆవేదన ఉంది ! 
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తండి ఆ ఆలోచనతోనే ముఖం తిప్పుకొన్నాడు. గోపీ కన్నీరు 
తుడుచుకోవడం అతను, తండి కన్నీరు ఒత్తుకోవడం గోపీ చూడలేదు. 

ఎట్టకేలకి కోర్టు తీర్పు వచ్చింది. అందరికీ శిక్ష విధించారు. ఒకరికి 
ఇర్వవెయేళ్ళయితే, మరొకరికి పదేళ్ళు, యింకొ కరికి నాలుగేళ్ళ జెలుగిక్ష 
పడింది. గోపీకి ఐదేళ్ళ కారాగారశిక్ష విధించారు. ఆ యింటిలో మళ్ళీ 
దుఃఖం ఆవహించింది. తల్రిదం[డుల విచారం చెప్పనలవి కాదు. పెద్ద 
కోడలు స్థితి దయనీయం అయింది. చిన్న కోడలు గుండెల్లో మరో శూలం 
గుచ్చుకంది. 


తండి యిప్పుడు బాగా ముసలి వాడెిపోయాడు. కొడుకులిద్దరూ 
దూరమై పోవడంతో అతని రెండు చేతులూ విరిగిపోయినట్లయింది. 
పు[తశోక దావానలం గుండె ఆర్రతని హరించిచేసింది. అతడి (బతుకులో a 
ఆశా ఏ ఉత్సాహమూ లేవు. కోడళ్ళ మౌన వేదనకి అతను మరీ 
దుఃఖిస్తున్నాడు. తినడం, (తాగడం, కబుర్లు చెప్పడం, పనులు చేయడం ఏదీ 
అతనికి రుచికరంగా లేదు. కోడలు అన్నగారు వచ్చి వ్యవసాయం పనులు 
ఏర్పాటుచేసి వెళ్తున్నాడు. 

తల్లి పరిస్థితి కూడా దయనీయంగా ఉంది. అలా కూర్చుని కన్నీళ్ళు 
పెట్టుక్‌ టూ ఉంటుంది. మగబిడ్డల్ని తలుచుకొని కుమిలి పోతుంటుంది. 
ల చిస్నవయస్సులో చిన్నకోడలికి యో దయనీయస్థితి దాపురించడం పట్ల 
ఆమె మరీ కృంగిపోతుంది. ఆమె స్వభావరీత్యా సున్నితమై నది, భావుకురాలు. 
ఈ (ప్రపంచపు దుఃఖం: గురించి ఆమెకు అనుభవం లేదు. హఠాత్తుగా యీ 
ఆపదవచ్చి నెత్తిన పడడంతో ఆవెపగిలి కుమిలిపోయింది. మంచం పట్టింది. 
తిండితిప్పలూ మానేసింది. రోజురోజుకీ చిక్కి శల్యం కాజొచ్చింది. 
అత్తమామలు తమ దుఃఖంన్ని దిగమింగుకొని ఆమెకి ఎంతో నచ్చచెప్పారు. 
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సోదరులు, వూరి స్రీలు కూడా ఆమెకీ ఎంతో నచ్చజెప్పారు. మామూలు 
మనిషిని చేయాలని వాలా (ప్రయత్నించారు. కాని ఆమెకి ఎవరి మాటలు 
చెవికెక్కలేదు. 

ఒకనాటి రాతి పాలం నుంచి వస్తూనే తండి జ్వరం పడ్డాడు. అది 
మామూలు జ్వరం కాదు. వారాలపాటు పీడించిన గీతజ్వురం. దగ్గు కూడా 
పట్టుకొంది. మందుకి లొంగలేదు. అతని సేవా శుశూషలు సక్రమంగా జరిగే 
అవకాశం, పరిస్థితులు యింటిలో లేవు. అప్పటికే చిన్నకోడలు మంచం పట్టి 
ఉంది. ముసలిభార్య ఏం చేయగలదు” 

అయినా ముసలి తండి (క్రమంగా కోలుకొన్నాడు. కాని కీళ్ళనొప్పులు 
పట్టుకొన్నాయి. కర సహయంతో కొన్నాళ్ళు తిరగగలిగాడు. [కమంగా ఆ 
శక్తి తగ్గిపోయింది. కదలలేని స్థితి వచ్చింది. చివరకు మంచం క్స్‌దె 
ఉండపోతున్నాడు. 

ఆ యింటి దయనీయ స్థితికి (గామస్తులు చాలా బాధపడ్డారు. “ఎలాంటి 
ఇల్లు ఎలా అయిపోయింది!” అని అందరూ సానుభూతి చూపారు. 

ఆఖరుకు పెద్ద కోడలుకే ఆలోచన వచ్చింది. ఇలా క్షీణిస్తున్న పరిస్థితిని 
చక్కదిద్దుకొనకపోతే ఈ యిల్లు ఏమవుతుంది “ఈ: మసుష్యులేమవుతారు” 
తన జీవితం ఎలాగూ ముగిసిపోయింది. ఆ యింబి గౌరవం మంట 
కలవకూడదు. తాను ఆ యింటి పెద్దకోడలు. ఇంటీ వారసత్వాన్ని 
నిలపాలి. కుటుంబ సంప్రదాయాన్ని కాపాడవలసిన బాధ్యత తసపై ఉంది. 
ఎవరి దుఃఖంలో వారు మునిగిపోతే ఎలా? కుటుంబం ఏమై పోతుంది? 
అత్తమామలకీ, తోటి కోడలుకి, మరదికి సేవచేయడం కన్నా తస జీవితానికి 
యిక సార్దకత ఏమిటి? తన దురదృష్టం వలన కః యింటికి యీ గతి 
పట్టింది. అత్తమామలు, మరిది, తోటి కోడలు యిలా అయిపోవడానికి తస 
దురదృష్టమే కారణం. కనుక వాళ్ళని ఆదుకోవలసిస బాధ్యత . తనదే. 
ఇప్పటినుంచి ఈ జీవితం వాళ్లకోసమే వెచ్చించాలి. గుండెని ఆవరించిన 
దుఃఖసాగరం ఏదో ఒకనాడు తిరుగు ముఖం పడుతుంది. :గుండెని రాయి 
చేసుకొని తాను వారికి సేవా శుశూషలు చేయాలి. 

ఆ రోజు సుంచి ఆమె కరుణ దేవతగా మారింది. దుఃఖంతో నిండి ఉన్న 
అత్తమామల హృదయ వేదనని చల్లార్చడానికి ఆపె కంకణం కట్టుకుంది. 
స్నేహార్రత, భక్తివాత్సల్యం మూర్తీభవించిన (పవర్తసతో ఆమె వాళ్ళకి 
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గీతలపవనవే అయింది. పొద్దున్నే లేస్తూనే స్నానం చేసి పూజ 
చేసుకొంటుంది. వెంటనే అత్తమామరికి, తోడుకోడలుకి సేవలు 
(పారంభిస్తుంది. 

తెల్లటి వస్తాలతో యిమిడీపోయిన ఆమె యౌవ్వనాన్ని కోరికలను, 
తలుచుకొని అత్తమామలు బాధపడేవారు. ఆమె మాతం మౌనంగా పనులు 
చేసుకొని వెళ్ళిపోతుంటింది. చేయివూతం యిచ్చి వాళ్లని మంచంమీద 
కూర్చోబెడుతుంది. కాళ్ళు చేతులూ కడిగిస్తుంది. ఎదురుగా కూర్చుని 
అన్నం తినిపిస్తుంది. 

ఇలా పెద్దకోడలు తనంత తాను ధెర్యం తెచ్చుకొని యింటి పనులలో 
నిమగ్నురాలు కావడం అత్తమామలకి తృప్తిగానే ఉంది. ఇలా యింటి 
పనులలో పాల్గొనడం వలన ఆమెకి దుఃఖం తగ్గే అవకాశం ఉంది. 
తోటికోడలుకి ఆమె తల్లి అయింది. కాపురానికి వచ్చిన మొదట ఆమె 
తోటికోడలుని చెల్లెల వలెనే లాలించేది. కాని యిప్పుడు తల్తివలే స్నేహాన్ని, 
మమతని, సేవాత్యాగాన్ని అందిస్తోంది. ఒడిలోకి తీసుకొని మందులు 
యిస్తుంది. ఆహారం తినిపిస్తుంది. బట్టలు మారుస్తుంది. తలదువ్వి 
జడచేస్తుంది. అప్పుడు కుంకుమ భరిణ ఆపె యెదురుగా ఉంచి “బొట్టు 
పెట్టుకో” అంటుంది. 

ఆ మాట వినగానే ఆ పిల్ల కళ్ళునీళ్ళు నిండుతాయి. ఆమె తన అక్కగారి 
ముఖంవెపు నిర్లిప్తంగా చూస్తుంది. కుంకుమ భరిణని ఆమెవెపు జరిపి “నువ్వు 
పెట్టుకో” అని బేలగా అడుగుతుంది. అమె చెల్లెల్ని సముదాయించి 
“వద్దమ్మా! నా సాభాగ్యం పోయింది. నీ మాంగల్యం బలంగా ఉండాలి. 
నువ్వు కలకలలాడుతూ ఉండాలనే నాఆశ. నీ జీవితం ఆసందంగా 
చిగురిస్తుంటుే చూడాలనే నేను (బతికి ఉన్నాను “బొట్టు సువ్వే పెట్టుకో” 
అంటుంది. 

చెల్లెలు అక్కగారి ఒడిలో ముఖం దాచుకొని వెక్కివెక్కి ఏడుస్తుంది. 
అక్కగారి కళ్ళ నుండి బావృకణాలు “టప్‌ టప" అని జారిపడేవి. కాని 
మరుక్షణంలోనే ఆమె తననుతాను సంబాళించుకొని “పిచ్చిపిల్లా ! అలా 
ఏడవకూడదు” అని చెల్లెలి కళ్ళనీళ్ళు చీరచెంగుతో తుడిచి “బొట్టు పెట్టుకో 
మామంచి చెల్లి" అంటుంది. 
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చెల్లెలు కళ్ళలో సుడులు తిరిగే నీళ్ళతోనే ఒణికే వేళ్ళ మధ్య కుంకుమ 
తీసుకొని నుదుట పెట్టుకొంబుంది. ఆ సమయంలో అక్క బరువెక్కిన 
కళ్ళని మరోవెపు తిప్పుకొని నిచ్టూరుస్తుంది. 

భర్త స్మృతులు ఆమెని ఎంతగానో వేధిస్తున్నాయి... నీళ్ళునిండిస కళ్ళ 
తెరలపె భర్త రూపాలు అనేక భంగిమలలో కనిపిసూనే ఉన్నాయి. పూజకె 
కూరుుస్సపుడలా ఆమె “భగవంతుడా! సస కూడా ఆయస దగరకు 
అ us (పార్టీస్తూనే ఉంది. | 

నీవని 

అప్పుడప్పుడు మరిదితో ఆడుకొన్న ఆటలు, చేసుకొన్న పరిహాసాలు 
స్మరణకు వస్తున్నాయి. “జరిగినదంతా ఒక కల” అనిపిసోంది ఆమెకు. ఆ 
ఆనంద కణాలు యిలా శాశ్వతంగా ముగిసిపోయి, వాటి (పతిధ్వని ఆత్మకి 
(ప్రతిక్షణం విషాధ గీతాన్ని వినిపస్తాయని ఎవరు అనుకొన్నారు! అస్నగారి హత్య 
వార్తకి పిచ్చెక్కి జీవన సాఖ్యాన్ని పణంగా పెట్టుకొన్న మరిది గురించి 
తలపోస్తూనే ఉంది. అటువంటప్పుడు అతనితోనే సుఖదుఃఖాలు ముడిపడిన 
చెల్లెల వెపు ఆమె దృష్టి మరలుతూ ఉంటుంది. తాను ఎంత సేవ చేస్తున్నా 
ఎన్ని విధాలుగా ఓదార్చి ధెర్యం చెబుతున్నా ఆమె పూవు వలే వాడి, ఒడిలి 

(చీతుండడాన్ని గమనిస్తూనే ఉంది. మరిది జైలు నుంచి విడుదలె వచ్చి ఆమె 

అలా ఉండడం చూస్తే ఏమనుకొంబాడు.” 

ఇప్పుడావెను తస దుఃఖం కన్నా చెల్లెలి స్టితి మరీ కలిచేస్తోంది. ఆమెకి 
మరింత (శద్దతో సేవలు చేయసాగింది. ఆమె తనకి చెల్లెలే కాదు. మరిదికి 
చెందిన అమూల్య సంపద. ఆ సంపదని అన్నివిధాలా రక్షించడం తన (ప్రధాస 
కర్తవ్యంగా ఆవు భావించుకొంది. 

కాని అసాధారణమైన ఆమె సేవల (పభావం చెల్లెలపె యేమీ కనిపించలేదు. 
ఆమె కోలుకోవడం లేదు సరికదా నానాటికీ శుష్కించి పోతుంది. _ అందుచే 
అప్పుడప్పుడు అక్కగార్ని భయ సందేహాలు వెంటాడుతున్నాయి. దేవుడికి 
చేతులెత్తి “ప్రభూ! ఈ యింటిని దయగా చూడు. నీ కోపాన్ని తగ్గించకో !” 
అని వేడుకొనేది. 

భగవంతుడు ఆ యింటిపై ఆ(గహ దృష్టిని సడలించలేదో ఏమోకాని ఆ 
చెల్లెలి ఆరోగ్యం ఏ మాతం కుదుటపడలేదు. రోజు రోజుకీ మరీ 
క్రీణించసాగింది. ఆమె సోదరుడు వచ్చి పుట్టింటికి తీసుకొని వెళ్ళిపోయాడు. 
గాలి మార్పు వలన, స్థలం మార్పు వలస పుట్టింటి తల్లిదం[డులతో, 
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చిన్ననాటి స్నేహితులతో గడపడం వలన ఆమె ఆరోగ్యం 
కుదుటపడుతుందన వాళ్ళు ఆశించారు. అత్తమామలకి నమస్కరించింది. 
వాళ్ళని పట్టుకొని ఎడ్చింది. అక్కగారిని కౌగిలించుకొని విలవిలా ఎడ్చింది. 
పుట్టింటి నుంచి ఎక్కడికో వెళ్ళిపోతున్నంత వెలితిని, వేదనను అనుభవిస్తూ 
ఆమె వేనా ఎక్కింది. 

అదే ఆమె అఖరు వీడ్కోలు అని ఎవరికి తెలుసు. పుట్టింట ఆమెకి 
ఎంతో ఖర్చుపెట్టి నగాన్మట్యా సర్వం అమ్మి వెద్యం చేయించారు. డబ్బును 
నీళ్ళల్హా ఖర్చు చేశారు. కాని జరగవలసింది జరిగిపోయింది. 

ఏనాడో ఆమె కోమల హృదయానికి గుచ్చుకొన్న శూలం యిప్పుడు ఆమె 
[ప్రాణాలు తీసుకుంది. 

ఆమె మరణవార్త విన్న అత్తమామలు, అక్కగారి పరిస్థితి వర్షనాతీతం. 
వాళ్ళ హృదయాలలో మరొక వ్యధా బాణం నాటుకొంది. 


ఐదు 


మొదట్లో (ప్రతినెలా ఒకసారి చాలుకి వెళ్ళి తండి గోపీని 
చూసివస్తూండేవాడు. అతడికి ఓపిక తగ్గిపోవడంతో గోపీ మామగారు, 
బావమరిది వెళ్ళి చూసివచ్చి యోగక్షేమం చెప్పేవారు. ఎవరు ఎప్పుడు తనని 
చూడడానికి వచ్చినా గోపీ యింటి సంగతులు, తల్లిదం[డుల కష్టసుఖాలు, 
వదిన యోగక్షేమాలు అడిగి తెలుసుకొనేవాడు. మొహమాటం చేత తన భార్య 
గురించి అడిగేవాడు కాదు. వాళ్ళూ ఆమె (ప్రస్తావన తెచ్చేవారుకాదు. 

జెలు జీవితంతో కుమిలిపోతున్న అతనికి ఆమె అనారోగ్యం గురించి చెప్పి 
బాధించడం వాళ్ళకిష్టం లేదు. అతనికి అందరి గురించిన బాధకన్నా వదినగారి 
వ్యధ గురించి మరీ దిగులుగా ఉండేది. వదినగారి ధ్యాసకన్న మరెవరి మీద 
అతని మనసు పోయేది కాదు. వదినగారి వితంతు రూపం అతని మనసులో 
మెదలుతుండేది. ఏ (ప్రియమైన వదినగారి (పేమని, స్నేహాన్ని మనస్ఫూర్తిగా 
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తృప్తచెందిన తను ఆ వదినగారి శూన్య ఫాల భాగాన్ని, ఆ వదినగారి వితంతు 
స్వరూపాన్ని, కళావిహీనవె న ఆమె ముఖాని ్న తను ఎలా చూడగలడు? 


xX xXx xx 


జెలులో ఉన్నా అతనికి (శమ తప్పలేదు. అలాఅని జిహ్య చచ్చిపోలేదు. 
ఇంటి దగ్గర వలెనే మంచి ఆహార పానీయాలు దొరికేవి. యేవేవో పనులు 
చేయించేవారు. నిశ్చింత అయిన జీవితం, అందుచే గోపీ జైలులో కూడ ఏమీ 
చిక్కిపోలేదు. కాని యింటి దగ్గర పాలు, పెరుగు, నెయ్యితో కమ్మటి 
భోజనం అయితే యిక్కడ ఎండు రొబ్బలు, పప్పు పెడ్తున్నారు. అయితే 
వదిన గారి గురించిన ధ్యాసలో అతను దిగులు వలన యిప్పుడు 
చిక్కిపోతున్నాడు. కానీ వస్తాదు అవడం వలన అతనిలో మూర్చపు పట్టుదల, 
కోపం తగ్గలేదు. అందుచే జెలులో ఎవ్వరూ అతని గురించి పట్టించుకొనేవారు 
కారు. అతన్ని కదిలించే వారు కారు. అతను కూడా తన జైలు గదిలో 
నిరోమయంగా, దింతామయంగా గడపసాగాడు. ఎవరి జోలికి వెళ్ళే అవకాశమే 
అతనికి లేదు. అంత పెద్ద జైలు కూడా అతనికి ఒంటరితనాన్ని 
కలుగజేసింది. 

కేసు నెపం మీద అతను ఆస్పతిలోనే మొదట ఉండిపోయాడు. తగిలిన 
దెబ్బ (పమాదకరమై నది. నొప్పి తగ్గేదేకాదు. చిన్న ఆస్పతిలో ఎక్స్‌-రే 
వంటివి లేవు. ఒక (పక్క అతనికి చికిత్స జరుగుతూనే వచ్చింది. వేరొక 
పక్క కోర్టులో కేసు విచారణ నడుస్తూనే వుంది. ఆరోగ్యం కుదుటపడలేదు 
కాని అతనికి శిక్ష విధిస్తూ తీర్పు వచ్చింది. వారణాశి జిల్లా జైలులో అతన్ని 
చేశారు. 

ఆ జెలు ఆస్ప(తిలో అతని అదృష్టం కొద్దీ ఒక మంచి కాంపాండరు 
దొరికాడు. అతడు గోపీ సమీప (గ్రామస్ట్థుడు. జైలు ఆస్పతులలో మంచి 
మందులేం ఉండవు. కాంపౌండర్‌ మంచితనం వలన, గోపికున్న వెనకటి 
బలం వలన [క్రమంగా నొప్పీ తగ్గసాగీంది. అక్కడే అతనికి 'మటరూ సింగ్‌తో 
పరిచయం అయింది. అతను ఒక పేరొందిన వస్తాదు. ఒకే వృత్తి, (పవృత్తి 
అవడం వలన ఇద్దరూ తక్కువ సమయంలోనే బాగా" సన్నిహి తులయారు. 
సింగ్‌ (గామానికి గోపీ (గౌమం ఐదు మైళ్ళు దూరం. మటరూసింగ్‌ అక్కడ 
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నదీ తీరాన ఇల్లు వేసుకొని తన కుటుంబంతో ఉంటున్నాడు. అది లంక 
(పాంతంగా కేరౌందిన మై దాన (గ్రామం. (దాని పేరు దీయర్‌). 

మటరూసింగ్‌ గురించి ఆ (ప్రాంతంలో ఒక కథ (ప్రచారంలో ఉంది. 
ఏనుగు వంటి అతడి బలం పెరిగి పోవడాన్ని భరించలేక తోటి వస్తాదు ఎవరో 
తాంబూలంలో ఏం మందు పెట్టి యిచ్చాడో తెలీదు కాని దానిని తిన్న 
మటరూసింగ్‌ చావుతప్పి బయటపట్టాడు. అతని శక్తి క్రీణించిపోయింది. 
ఎన్నో .వెద్యాలు చేయించుకొన్నాడు. కాని శ్వాసకోశానికి వచ్చిన జబ్బు 
నయం కాలేదు. నిస్సహాయుడయి మటరూ కుస్తీని వదిలివేశాడు. పెళ్ళి 
చేసుకొని సాధారణ గృహస్తు వలె జీవితం గడపసాగాడు. ఇప్పుడు అతనికి 
ముగ్గురు మగపిల్లలు. 

ఒకవిధంగా మటరూసింగ్‌ ఆ లంక (గామానికి మహరాజు వలె వున్నాడు. 
ఆ నది ఒడ్డున వ్యాపంచిన వందలాది ఎకరాల భూమికి అతను 
ఏకచ్చ(తాధిపతి. ఘా(ఘా నది వలెనే అతని ఇల్లు వెలుస్తూ కూలుతూ 
ఉంటుంది. వర్దాకాలంలో ఆ నదికి వరద వచ్చి గుడిసె మునిగిపోతుంది. 
అప్పుడు మటరూ సంసారంతో దూరంగా ఉన్న (గామానికి వెళతాడు. వానలు 
వెనుకబట్టి వరదలు తగ్గాక అతను మళ్ళీ పాత యింటికి వస్తాడు. అయినా 
తల్లిని వీడని బిడ్డ వలె మటరూసింగ్‌ కూడా గంగమ్మ తల్లి కొంగు వీడక 
వ్యవసాయదారుడై జీవితం నడుపుతున్నాడు. 

వరద నీరు తీసిన అలంక భూమిలో మొదట దుబ్బులు, తుప్పలు 
పెరుగుతాయి. ,వెశాఖ మాసంలో జమీందారులు వీటిని అమ్ముతారు. ఆ 
దుబ్బు గడ్డిని సేద (ప్రజలు తమ యిళ్ళపె కప్పులపై వేసుకొందుకు 
కొంటారు. మళ్ళీ వానలు పడగానే అక్కడ ఆ దుబ్బులు, తుప్పులు 
పెరుగుతాయి. వరదలు ముంచి, తీయగానే మరల యిదే [కయ వికయాలు 
జరుగుతాయి. 

వస్తాదుగా ఉన్నంత కాలం మటరూసింగ్‌కి యివేమీ పట్టవి కావు. 
పట్టించుకొనేవాడు కాడు. దేనికీ అతనికి చింతలేదు. లంక భూమి నుంచి 
అతనికి ఆదాయం వచ్చేది. పాలు వచ్చేవి. పెరుగు, నెయ్యి పుష్కలంగా 
ఉండేవి. ఏ లోటూ లేకుండా భుక్తి గడిచేది. అతనికి పాలు పోయకుండా ఏ 
గొల్లవాడూ ఆ రేవు దాకేవాడుకాడు. ఏ వ్యాపారీ మటరూ సింగ్‌ కి ముడుపు 
చెల్లించకుండా వెళ్ళేవాడుకాడు. అందుకే అతనికి ఏ లోటూ లేదు. సుష్టుగా 
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తినడం, కండలు పెంచడం, మర్ల చరచడం మటరూసింగ్‌ నిత్యకృత్యంగా 
ఉండేది. ళో 

కాని వస్తాదు వృత్తిని కోల్పోయాక అతనికి “ఘరానా” గా, “నజరానా గా 
వచ్చేవన్నీ ఆగిపోయాయి. _ అందుచే అతడు అక్కడి లంక భూమిని 
బాగుచేసుకొన్నాడు. అడవిలా, బీడుల్లా ఉన్న ఎకరాలని సాగుచేశాడు. 
బావమరిది సహాయంతో వ్యవసాయం ప్రారంభించాడు. ఎందుకూ 
పనికిరానిదని వదిలివేసిన ఆ లంక భూమి నుంచి ఫలసాయాన్ని తీసిన 
మటరూని చూసి (పజలు ముక్కున చేలేసుకొన్నారు. చెవులు 
క"రుకొ-న్నారు. 

రెండు మూడు సంవత్సరాలలోనే అతని గుడిసె పెద్దదయింది. బాగా 
పాలిచ్చే గేదెలు, బలిసిన జోడెద్దులు అక్కడకి వచ్చాయి. మటరూ 
ఆదాయం పెరిగింది. అతను తన పాలం విస్తీర్ణాన్ని పెంచాడు. ఒక 
బావమరిదిని పిలిపించి సహాయంగా ఉంచుకొన్నాడు. అతడి కష్టం చెమటయి, 
చెమటే నీరుగా (ప్రవహించి ఆ పాలాల నుంచి పంటల బంగారం అతనికి అంది 
వచ్చింది. 

జమీందారులకు ఈ వార్త అందింది. వాళ్ళు కోపగించారు, కలవరపడ్డారు. 
ఆ బీడు భూమి నుంచి కూడా యింత బంగారం పండించవచ్చునని వాళ్ళకేం 
తెలుసు ? వాళ్ళకి నంజు, పుంజు నేలలు తెలుసు. కష్టపడి పనిచేసి, పండించిన 
_రతుల నుంచి వాళ్ళని పిండి మకతా తీసుకొనిపోవడం తెలుసు. అడవిని, బీడు 
భూమిని బాగుచేసి పంట పండించే సాహసం, దూరద ఎప్రి మటరూ వలె వాళ్ళకి 
ఎక్కడివి ? ఆ రెతులు కూడా అలాంటివారే. అందుకే జమీందార్లని అడిగి 
పాలాలు కౌలుకి తీసుకొని జీవనం గడుపుతున్నారు. అదే అదునని 
జమీందారులు కూడా ఎక్కువ మకతాలకు _రెతులకు కమతాలు యిచ్చారు. 
వాళ్ళకి అంతకన్న ఏంకావాలి ? 

ఈ సంగతి తెలిసి మటరూ బాధపడ్డాడు. రైతులు జమీందార్షని 
(పాధేయపడి ఆ లంక భూముల్ని కౌలుకు తీసుకోవడం అర్ధరహితం అని 
అతను [గ్రామాన వాళ్ళకి వివరించి చెప్పాడు. గంగమ్మ తల్లి ఒడిలో ఉన్న ఆ 
భూములపై జమీందారులకు హక్కులు ఏం ఉంటాయని అతడు సవాలు 
చేశాడు. ఏ హక్కులూ లేని జమీందార్డు ఆ భూముల్ని -రెతులకు ఎలా 
కౌలుకిచ్చారని అతడు నిలదీశాడు. శక్తి ఉత్సాహం, ఆసక్తి ఉన్న అందరూ 
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వచ్చి ఆ భూముల్ని సాగుచేసుకొని, విత్తనాలు చల్లి పంటలు పండించుకోమని 
మటరూ ఆ చిన్ని రెతులను (పేరేపించాడు. పిలుపునిచ్చాడు. ఈ 
వ్యవహారంలో జమీందారుల (పమేయం అనవసరం అన్నాడు. _రెతులకు 
యివన్నీ ఏమీ తెలీవు. మటరూ అంటేనే వాళ్ళకి భయం. అతక్లో కాదని 
అక్కడ నెగ్గుకు రాగలమా ? అని వాళ్ళు తర్జన భరనలు పడ్డారు. 
మటరూయే వాళ్ళని ఆహ్వానించాడు. అప్పటికే వాళ్ళు జమీందార్ల దగ్గర 
మూడేళ్ళ కౌలు రాయించేసుకొన్నారు. ఆ మాళే మటరూతకి చెప్పారు. 

అంతా విని మటరూ “ఏం పర్వాలేదు. మీ డబ్బు మీకిచ్చే యమనండి. 
ఈ పాలాలలో ఏం వేయలేదని చెప్పండి. ఈ సంవత్సరం వూరుకోండి. 
వచ్చే ఏడాది మీకు ఎవ్వరూ అడ్డురారు. ఇది గంగమ్మ తల్లి ఒడి. 
రెతులందరికీ తల్లి ఒడి. ఒకసారి యీ జమీందార్ల చేతిలో ఈ భూమిని 
పెడితే మీరేకాదు మీ పిల్లలు, మీ మనవలు, మీ మునిమనవలు ..... ఇలా 
తరతరాలపాటు ఈ భూమి జమీందారకే ఉంటుంది. మీ వంశాలకు రాడు. 
ఆలోచించండి. ఈ జమీందార్ల నాలుక సురస నాలుక వలె పెరిగి 
భూములన్నింటిని కబళిస్తుంది. వాళ్ళ ఆశ అలాంటిది. వాళ్ళ లోభం 
అలాంటిది. ఇప్పుడు తొందరపడి యీ భూముల్ని వదులుకొన్నారా ? 
శాశ్వత బానిసత్వంలోకి వెళ్ళవలసిందే. జాగత్తపడి భూముల్ని హక్కు భుక్తం 
చేసుకొన్నారా ఈ జమీందార్లు యింక ఎవ్వర్నీ ఏమీ చేయలేరు. ఇదే సరెన 
సమయం. జ్యాగత్త పడండి. గంగమ్మ తల్లిపె కొందరికి ఎక్కువ 
అధికారాలు, మరికొందరికి తక్కువ అధికారాలు లేవు. అందరికీ సమాన 
హక్కులున్నాయి. సహజమైన ఈ హక్కుని జమిందార్త అధికారం 
అనుకోవడం మన మెడపె మనవే కత్తిని ఉంచుకోవడం. మీరందరూ నా 
మాట వినండి. నాతో సహకరించండి. ఈ జమీందార్లు మనల్నే చేస్తారో 
చూద్దాం." 

మటరూ మాటలు విని రైతులందరూ తమ హక్కులు తమకిచ్చేయమని 
జమీందార్తని అడిగారు. వాళ్ళు చిరునవ్వు నవ్వారు. జమీందార్హ చేతిలో పడిన 
డబ్బు పాము నోటిలో పడిన కప్పవంటిది. ఎన్ని ఆర్తనాదాలు చేసినా పాము 
కప్పని విడవదు. పాపం ఆ చిన్న చెతులు మొరపెట్టుకోవడం విన్నా ఫలితం 
ఏం ఉంటుంది ? జమీందార్లు వాళ్ళని బెదిరించి పంపించేశారు. ఇచ్చిపుచ్చు 
కొన్నట్టు రసీదులేం లేవు. చెతులేం చేయగలరు ? అయితే దీనివలన ఒక 
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విపరిణామం జరిగింది. మిగిలిన రెతులు కౌలుకు యివ్వడం, తీసుకోవడం 
మానేశారు. 

చెతులు అవలంబించిన యీ వెఖరి వలన జమీందారుల ఆదాయం 
నిలిచిపోయింది. వాళ్ళకి కోపం వచ్చింది. విషయం యేమిటని ఆరా 
తీయగా యింతకూ మూలకారకుడు మటరూ అని తెలిసి జమిందారు 
అందరు కలిసి ఒకనాడు “మటరూని రమ్మనమని” కబురు చేశారు. 

అతను ఆ అడవికి ఒకవెపున ఉంటున్నాడు. ఆ (ప్రాంతం అంతటికీ 
సింహం వంటివాడు. అతను స్వయంగా వస్తాదు. పెగా వందలాదిమంది 
అతనికి సహాయకులు ఉన్నారు. తలుచుకొంటే అతను రోజుల తరబడి 
పోరాడగలడు. ఆ (పాంతంలో అతనికి తల ఒగ్గనివారు లేరు. అతన్ని తమ 
దారికి తీసుకురావడం అంత సులభం కాదని జమిందార్తకి బాగా తెలుసు. 

జమీందార్హ వర్తమానం విని మటరూ వూగిపోయాడు. “ఈ మటరూ యే 
జమీందారు కన్న తక్కువ కాదు. ఎవరికి కావాలనుంటే వారే నా దగ్గరకు 
వచ్చి మాట్లాడవచ్చు అని అతను నిష్కర్షగా కబురు పంపాడు. 

అటువంటి పరిస్థితిలో ఎలా పని జరిపించుకోవాలో జమీందార్హకు బాగా 
తెలుసు. వాళ్ళు అందరూ కలిసి తమ (పతినిధిగా బాగా చదువుకొన్న ఒకరిని 
మటరూ దగరకు పంపారు; 

అతను వచ్చి వినయంగా ఒంగి "జె గంగమ్మ తల్లి 1” అని 
నమస్కరించాడు. మరల చేతులు పెకెత్తి జోడించి వెళ్తున్నాను. పహల్వాన్‌ 
గార్కి జౌ గంగమ్మ తల్లీ అని చెప్పి వెళ్తున్నాను,” అన్నాడు దయనీయంగా. 

మాఘ మాసం ఉదయం వేళ. నదిపై దట్టమైన మంచు పాగలు వ్యాపించి 
ఉన్నాయి. చుట్టూ మంచు పరదా విస్తరించి ఉంది. వాటిపై సూర్య 
కిరణాలు వింతగా మెరుస్తున్నాయి. నది మందంగా (ప్రవహిస్తోంది. గుండెల 
నిండా గోధుమ పంటతో పాలాలు కనుచూపువేర కనిపిస్తున్నాయి. వాటి 
ఆకులపై మంచు బిందువులు చేరి ముత్యాల్లా మెరుస్తున్నాయి. గొల్లలు పాలు 
పితుక్కొని లేగల్ని తల్లుల దగ్గరకు వదిలివేశారు. అవి పాదుగుల్ని 
కుమ్ముతూ పాలు తాగుతున్నాయి. 

మటరూ లుంగీ కుర్తా వేసుకొని గిత్తల దగ్గర నిలబడి వాటిని 
నిమురుతున్నాడు. వేత అందిస్తున్నాడు. వాటిని లాలనగా గర్వంగా 
చూసుకొంటున్నాడు. వాటే ముఖాల దగ్గరగా తన ముఖం పెట్టీ ఏదో 
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ముచ్చటిస్తున్నాడు. అలా చేస్తూనే మటరూ కాకతాళీయంగా జమీందార్ల 
(పతినిధిని చూశాడు. 

“రేవు దాటించడానికి యింకా బె ముంది. చిలుం ఓ పట్టుపడతామా” - 
- అని అడిగాడతన్ని. అతని సమాధానానికి ఎదురు చూడకుండానే 
చిలుములో నిప్పు వేసి వూదాడు. ప్రతినిధికి ఎదురుగా చిలుము నుంచి తానూ 
కూర్చున్నాడు. 

“ఒరే ! లఖన్‌ యింకో చిలుం పటా” - అని మటరూ కేకవేశాడు. 
లఖిన్‌ అతని పెద్ద కొడుకు. నాలుగేళ్ళవాడు. దిస మొలతోనే వాడు చిలుం 
తెచ్చి అక్కడ పెట్టాడు. అక్కడే కూర్చుని చిలుం రగిలించాడు. బొద్దుగా, 
ముద్దుగా ఉన్న పిల్లాడిని చూసి (ప్రతినిధి “ఏరా ? నీకు చలి వేయడం లేదా ?” 
అని అడిగాడు. కురాడు కళ్ళు పెకెత్తి చూస్తి మరల సిగ్గుగా తల 
వంచేసుకొన్నాడు. 

ba కట్టుకోడు. కప్పుకోడు. నిద్దర్లో ఎదెనా కప్పినా కూడ విసిరేసాడు” 
- మటరూ చెప్పాడు. 

“మీ బిడ్డ కదా ! వస్తాదు వంశం” అన్నాడు |పతినిధి. 

“నిజమే ! ఐదేళ్ళు వచ్చేవరకూ బట్టులంటేు ఏమిటో నాకూ తెలీదు. 
లంగోటా కట్టుకొనేవాణ్లి. తర్వాత లుంగీ అంతే. గంగమ్మ తల్లి యిచ్చిన 
యీ మట్టి ఈ నీళ్ళూ అలాంటివి. వేడి చరి ఏమీ తెలీనివ్యవు. నాకు 
మాతం ఈ శ్వాస వ్యాధి వచ్చి యిలా అయిపోయాను అని మటరూ 
చిలుంని వూది ఓ దమ్ము లాగాడు. (ప్రతినిధి కూడా దమ్ము లాగాడు. 

“వాడెవడో పెద్ద శకునిగాడు” అన్నాడు ప్రతినిధి. 

“ఆ సంగతులాందుకు, అందరూ బాగుండాలి” అని మటరూ మాట 
మార్చాడు. 

“అవునవును 1!” అని ఆ (పతినిధి “మనిషంకేే నీలా ఉండాలయ్యా | 
శతువుకి కూడా మేలు కోరతావు” అని ఆ (ప్రతినిధి మరల వో దమ్ము 
లాగాడు. 

“కాయస్తుడివిలా వున్నావ్‌ . ఏ (గామం ౪” అన్నాడు మటరూ. “అవును. 
బాలేపూర్‌ నివాసిని. జిందాపూర్‌ జమీందార్ల దగ్గర కొలువు” అని అతను 
మటరూ ముఖాన్ని పరిశీలించి “నిన్ను జమీందార్లు పిలిస్తే వెళ్ళలేదటగా” 
అన్నాడు. 
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మటరూ గుండె పాంగింది. అతను తీక్షణంగా చూశాడు. “నేనెవర్తికెనా 
బానిసనా ?” అన్నాడు. 

“కాదు. నా ఉద్దేశ్యం అది కాదయ్యా aa (పతినిధి మధ్యలో అందుకొని 
“నువ్వు యిక్కడ మహరాజువని ఎవరికి తెలీదు. నీ హోదాకి తగిన పనిచేశావ్‌. 
కాని అక్కడి సంగతులు నీకు తెలీవు ఈ పాలాలలో వాటా ఉన్న 
వాళ్ళందరూ నీపె పెద్ద ఫిర్యాదు తయారుచేస్తున్నారని విన్నాను” అన్నాడు. 

“వాళ్ళెవరు రాయడానికి. ఇది గంగమ్మ తల్లి ఇలాకా. ఆమె తప్ప 
నేనింతవరకు ఎవరి దగ్గరకు వెళ్ళలేదు. నాకెవరు తెలీరు. ఇదిగో పంతులూ! 
వెళ్ళి చెప్పు. ఇక్కడ జమీందార్లు కాని, ఆళ్ళ పిల్లలు కాని, ఆళ్ళ తాబేదార్డు 
కాని ఎవరు కనిపించినా కాళ్ళు విరగక్‌ట్టి పంపిసానని చెప్పు” మటరూ 
ఆవేశంగా అన్నాడు. 

“ఒరే అబ్బీ ! నువ్వనవసరంగా కోపగిస్తున్నావ్‌ . ఇవన్ని చెప్పడమే నా పని 
అనుకొంటున్నావా ? అక్కడి కుట గురించి నీకు తెలిసినది నీ చెవిన చేశాను. 
ఇంకో ముఖ్యవిషయం ఉంది. "రేవు కట్నంలో, వసాదు వందనంలో భాగం 
కూడా కావాలంటే నీకిస్తారట” (ప్రతినిధి మటరూని రెచ్చకొడుతూ అన్నాడు. 
అతను పగలబడి నవ్వాడు. కళ్ళు పెద్దవి చేసి యిలా అన్నాడు. 

“మటరూ పహిల్వాన్‌ ఎవరి మోచేతి నీళ్ళూ తాగడు. గంగమ్మ తల్లిని 
తప్ప ఎవరినీ అతడు చేయెత్తి అడగడు. పంతులూ ! చూస్తాను. ఈ 
జమీందార్లు యే రెతుల చేత సలాములు కొట్టించుకొంటారో. ఎంత కాలం 
కొట్టించుకొంటారో ? ఇక్కడి భూమిపై వాళ్ళు హక్కు ఎలా సంపాదిస్తారో 
నేనూ చూస్తాను. గంగమ్మ తల్లి ప్రసాదం యీ మట్టి సాక్షిగా చెప్తున్నాను ....” 
మటరూ (ప్రతిజ్ఞా స్వరంతో అన్నాడు. 

“మటరూ ! నేను బానిసని. జమీందార్షకీ అమ్ముడుపోయినవాత్లే. నీలాగా 
స్వతంధతుణ్లీ కాను. నీలాంటి రాజా మనిషితో ఏం చెప్పడానికి ధైర్యం 
లేనివాణ్లి. జమీందార్ల పాదరక్షలు తుడుస్తూనే నా జీవితం గడచిపోయింది. 
ఏమీ అనుకోనంటే ఒకమాట చెప్తాను. ఈ జమీందార్లు చాలా కుచ్చితులు. 
నీలాంటి నిజాయతీపరుడితో తలపడడం వాళ్ళకు తగదు. కాని వాళ్ళకి ఉచ్చ 
నీచాలు లేవు. మంచిచెడులు లేవు. వెనుకాముందులు లేవు. చట్టాలు వాళ్ళకి 
బాగా తెలుసు, అవి వాళ్ళు చెప్పినట్టు వింటాయి. అధికారులు వాళ్ల చేతుల్లో 
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కీలుబొమ్మలు. వాళ్ళు బాగా చదువుకొన్నవాళ్ళు. వాళ్ళు వేసే పెలికలని 
నువ్వు ఎలా తప్పి ంచుకొంటావా అని” (పతినిధి నెమ్మదిగా అన్నాడు. 

“ఇళ్ళ దగ్గర కూర్చుని వాళ్ళు ఏం చేసుకొంటే నాకేమిబి ? నేనీ గంగమ్మ 
తల్లిని నమ్ముక్‌న్నవాణే, ఈ భూమి గంగమ్మ తల్రిదని నాకు తెలుసు. ఎవరికి 
కావాలంకే వాళ్ళు వచ్చి యిక్కడ వ్యవసాయం చేసుకొని ఫలసాయం 
పాందవచ్చు. జమీందార్లు కనక వీటిపై కన్నువేస్తే నేను వాళ్ళ కళ్ళు పీకివేస్తాను. 
ఇన్నాళ్ళూ వాళ్ళ చట్టం ఎక్కడుంది ? ఎమె ౦ది నెను కష్టపడి ఈ నేలని 
బాగు చేశాను. సేద్య యోగ్యం చేశాను. పంట పండించాను. దీనితో వాళ్ళకి 
కళ్ళు కుట్టింది. నోరు పులిసింది. నాగలి భుజాన వేసుకొన్నవాడిని నను 
హక్కు. వాళ్ళు కోరుతున్నారా ? అమాయకులెన రెతుల కష్టాలని జమీందార్లు 
యిప్పటికీ దోచుకుంటున్నారు. కష్టం వీళ్ళది. భోగం వాళ్ళది. ఇక 
యిక్కడ వాళ్ళ ఆటని నాగనివ్యను. పంతులూ ! వాళ్ళకి చెప్పు యిది 
Do తల్లి రాజ్యం అని. ఎవ్వరెనా యిక్కడ అన్యాయంగా కాలుమోపితే ఆ 
తల్లి వూరుకోదని, వరదె కాటువేస్తుందని చెప్పు. వెళ్ళు. అదిగో రేవు 
తెరుస్తున్నారు. వెళ్ళు" మటరూ దృఢ స్వరంతో అన్నమాటలకి ఆ (ప్రతినిధి 
అ(పతిభుడయాడు. ఆఖరు దమ్ములాగి లేచి రేవు చెపు అడుగు చేశాడు. 

“వచ్చారు పెద్దలు గంగమ్మ లల్లి ఒడిలో నిప్పు రగల్బడానికి” అని 
మటరూ అన్న మాటలు (పతినిధికి స్పవ్దాస్పష్టంగా వినిపించాయి. 
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మటరూ నిర్మించుకొన్న ఆ (పదేశంలో అడుగుపెట్టడం (పమాదకరం అని 
జమీందార్తకి తెలుసు. అతనితో నెగ్గుకు రావడం కష్టసాధ్యం అని పోలీసులకు 
తెలుసు. తెలిసి తెలిసి ఎవరు మాతం నేరుగా పాము పుట్టలో చేలు పెడతారు? 

మై ళృకొద్దీ వెశాల్యంలో విస్తరించిన బొమ్మచెముడు డొంకలు, తుప్పలుతో 
ఉన్న ఆ (పాంతం మధ్య చక్కటి బాట యేమీలేదు. కొత్తవారు ఎవరు ఆ 
(పాంతంలో దారి తప్పినప్పటికీ ఎన్నటికీ బయటపడలేరు. కాని ఆ అడవి 
ఆనుపానులు తెలిసినవారు మాతం అక్కడ ఏమేం ఉన్నాయో, యెక్కడ 
నుంచి వెళితే రేవును సులభంగా చేరుకోగలరో బాగా తెలుసు. అయినా 
సాయం(తం అయిందంటే అడవిలో నడవడానికి ఎవర్తికెనా భయమే. పెగా 
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ఆ అడవిలో అక్కడక్కడ దొంగల ముఠాలు అజ్ఞాతవాసం చేస్తున్నాయని 
వాళ్ళందరికీ తెలుసు. అలాంటిచోట మటరూసింగ్‌తో తగవుపెట్టుకోవడం 
అహంకారం కాక మరీమీ కాదు. ఇవన్నీ ఆలోచించి జమీందార్లు సమయం 
కోసం వేచి ఉండాలని భావించారు. పోలీసు బలగంతో మంతనాలు జరిపారు. 

ఎప్పటివలెనే మటరూ తన పాలాలలో పంట వేసి, కోతలు కోసి, 
నూర్పుళ్ళు పూర్తిచేసి, సశ్యాన్ని అత్తవారింటికి పంపించేశాడు. ఏల్లల్ని, భార్యని 
కూడా పంపించాడు. 

ఇక వరద కాలం వస్తుంది. ఏ సమయంలో గంగమ్మ తల్లి పరవళ్ళు 
తొక్కి గుడిసెని ముంచుతుందో తెలీదు. అటువంటప్పుడు పిల్లల్ని రక్షించడం 
కష్టం. అందుకే అందర్నీ పంపించేసి తాను మాతం కాపలాగా ఉన్నాడు. 
మామగారు కబురు చేసినా గంగమ్మ తల్లి ఒడిలోంచి నదీ తరంగాలు మీదనుంచి 
వచ్చే చల్లటి గాలి తగిలితే తప్ప నిదపట్టదని మటరూ అత్త వారింటికి 
వెళ్ళలేదు. నూతి నీళ్ళు అతనికి రుచించవు. స్వచ్చమైన అతని ఆత్మ 
గంగమ్మ తల్లి స్నేహ స్పర్శని క్షణమైనా విడిచి పెట్టడానికి అంగీకరించదు. ఆ 
నదితో అతనికి అంతటి ఆత్మీయబంధం ఏర్పడిపోయింది. 

ఈసారి మటరూ మరొక పని కూడా చేశాడు. “ఎవరికిష్టమై తే వాళ్ళు 
అక్కడి డెంకల్ని, తుప్పల్ని బాగుచేసుకొని వ్యవసాయం చేసుకోండి. ఏ 
జమీందారు దగ్గర దీన్ని కొనుకోనవసరం లేదు. గంగమ్మ తల్లి ఆస్తిపై 
అందరికీ అధికారం ఉంది,” అని మటరూ రెతాంగొనికి తెలియజేశాడు. 

కబురందుకొన్న _రెతులు, కూలీలు, త నాల్సువెపుల నుంచి అక్కడకు 
వచ్చారు. అక్కడంతా జన కోలాహలం, తుప్పల్ని నరికేవారు, డొంకల్ని 
తొరిగించేవారు అందరికీ పెద్ద దిక్కుగా మటరూ నిలబడ్డాడు. 

ఈ వార్త తెలిసిన జమీందార్డు అగ్గిమీద గుగ్గిలం అయ్యారు. “వందల 
ఎకరాల భూమి సమస్యే కాదు అది (పతి ఏటా వచ్చే” ఆదాయం 
నిలిచిపోవడవే”- అని వారు కలవరపడ్డారు. అప్పటికీ మచ్చిక చేసుకొన్న 
పోలీసుల్ని సంప్రదించారు. ప్రస్తుతానికి “ఏమీ చేయవద్దని” పోలీసులు సలహా 
యిచ్చారు. ఈసారి పోరాటం ఒక్క మటరూ మామే కాదు. అక్కడ 
కూడిన _రెతుల్ని, కూలీల్ని, పేదల్ని ఎదిరించాలి. దీనివలన లబ్ది 
పాందుతున్న వాళ్ళు వాళ్ళే. పోలీసు ఠాణాలో ఓ డజనుకన్నా తుపాకులు 
ఉండవు. వాటితో వందలాది మంది రెతుల్ని ఎదిరించడం కష్టమైన పని ఆ 
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అడవి దారులలో చిక్కుకొంకే తప్పించుకొని బయటపడడం మరీకష్టం. 
అంచేత ఎక్కువ బలగం కావాలి. బలగాన్ని జిల్లా కేంద్రం నుంచి 
రప్పించాలి. వాళ్ళ ఖర్చుని జమీందారులే భరించాలి. కొత్త పోలీసులు 
అక్కడకు వచ్చి చేయగలిగిందేమీ ఉండదు. అందుచేత దండగమారి ఖర్చు 
తప్ప (పయోజనం లేదు. అలా అని మటరూని విడిచిపెట్టరాదు. అందుకే 
సమయం కోసం నిరీక్షిస్తున్నారు. కర విరగకుండా పాముని చంపాలని వాళ్ళు 
కుట పన్నుతున్నారు. 

(పస్తుతానికి జమీందార్లు మౌనం వహించి ఉన్నారు. మటరూ మాతం 
తిరిగి తిరిగి అడవిని నరుకుతున్నాడు. “అతను చేస్తున్నదే సరెనదనే” 
అభిప్రాయానికి రెతులు వచ్చేశారు. ఇక్కడ ఏ జమీందారుకీ హక్కు లేదని 
వారు (గ్రహీ ంచారు. అలా ఉంటే యీ పాటికి ఎవరో ఒక్కరెనా జమీందారు 
వచ్చి గొడవ చేసేవాడు కదా! అనుకొన్నారు. నాలువెపులా “గంగమ్మ తల్లికీ 
బె అనే నినాదాలు మారు మోగుతున్నాయి. నదీ తరంగాలు ఆ నినాదా 
ఘోషకు పరవశించినట్లు మరీ పాంగిపోతున్నాయి. 

ఆ యేడాది వేలాదిమంది రెతులు, కూలీలు యిళ్ళల్లో కొత్త సస్యలక్ష్మి 
చిందులు చేసింది. కొత్త దీపాలు ఆనంద కాంతులు వెదజల్లాయి బోలెడు 
వంట చెరకు వచ్చింది. మటరూసింగ్‌ని అందరూ అభినందించారు. 
గౌరవించారు, నమస్కరించారు. 
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దసరా వస్తూనే నదికి వరద రాసాగింది. వర్షాలు కూడా బాగా 
పడుతున్నాయి. అంచేత మటరూ తన గుడిసెని జ్మాగత్తగా చూసుకొనవలసి 
వస్తోంది. (క్రమంగా వరద పెరుగుతోంది. గంటకి పది, ఇర్వవె హస్తాల నేలని 
ముంచెత్తడం మామూలే. పగలు ఫర్వాలేదు. రాతిపూట నిద పోవడానికి 
అవకాశమే ఉండదు. నిదరాదు. గుడిసె యెప్పడు మునిగిపోతుందో తెలియదు. 
అందుకే మటరూ కంటిమీద కునుకు లేకుండా కావలికాస్తున్నాడు. గుడిసె 
ముందు కూర్చుని నదివెపు చూస్తున్నాడు. ఆకాశంలో గర్జిస్తున్న మేఘాల్ని 
చూస్తున్నాడు, మెరుపుల్ని చూస్తున్నాడు. పడుగు ధ్వనులు ఏంటున్నాడు. 
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(క్రంద నేలపై వర్షపు ధారల భయంకర ధ్వని మధ్య మధ్య ఏటిగట్టు 
పెళ్ళలు విరిగిపడుతున్న శబ్దాలు, కప్పల బెకబెకలు, కీచురాళ్ళ 'గీంికారాలు 
భయంకరంగా వినిపిస్తున్నాయి. అతనిలో సహనం క్షణక్షణానికీ క్రీణిస్తోంది. ఆ 
చక్కటి చీకటిలో ఒకసారి అక్కడ, మరోసారి యిక్కడ వరద నీటి ఉధృత 
గర్తిస్తున్నట్లు వినిపిస్తోంది. గంగమ్మ తల్లి *వికరాళ స్వరూపాన్ని తలుచుకొని 
మటరూ యిలా అనుకొంటున్నాడు. 

“అమ్మ బిడ్డని ఆప్యాయంగా ఒడిలోనికి తీసుకొని పాలిచ్చి, బుజ్జగిస్తుంది 
కాని ఆగ్రహించి బిడ్డ ముఖాన కొడుతుందా?” 

(శ్రావణ మాసం గడిచేకొలదీ మటరూ గుడిసె జరిగి జరిగి ఒక (గామం 
దగ్గరకు చేరింది. రోజాలు అదోలా గడుస్తున్నాయి. అమ్మకి కోపం 
పెరిగిపోయింది. “పట్టుబడి పోయావంచే కష్టాలు తప్పవు” అని ఆ గంగమ్మ 
తల్లి హెచ్చరిస్తున్నట్టుంది. వరద తీసేసే రోజులంటేనే మటరూకి యిష్టం. 
గంగమ్మ లల్లి వెనక్కు తగ్గుతూ “రా! నన్ను పట్టుకో” అంటున్నట్టుంటుంది. 
వెనక్కు పరుగుపెడుతున్న తల్లిని వెంబడించి, ఆమె చాచిన అనురాగ విస్తాలు 
అందుకొని, ఆనందించే బిడ్డ వలె అయిపోతాడు మటరూ. అంతలోనే ఆమె 
సన్నిధిలో నిలబడి విహ్వలుడె కళ్ళు నీళ్ళు పెట్టుకొని “ అమ్మా! గంగమ్మ! 
ఇన్నాళ్ళూ నువ్వు నామీద ఎందుకింత కోపగించాన్‌ !”" అని తన్మయంగా 
అంటూడు. తల్లీ బిడ్డల ఈ దోబూచులాట (పతీ సంవత్సరం జరిగేదే. 
ఒక్కొక్కసారి తల్లి పరుగుపెడుతుంది. ఒక్కొక్కసారి కొడుకు పరుగు 
పెడతాడు. ఒక్కొక్కసారి తల్లి పరుగుపెట్టిస్తుంది, కొడుకు పరుగుతీస్తాడు. 
ఈ ఆటలో ఎంత మజా! 

నది సము(దంలో కలిసి పోయినప్పుడు, ఒడ్డున గుడిసె వేసుకొందుకు 
జాగాయే లేనప్పుడు మటరూ విధి లేక ఏదో ఒక (గ్రామం వద్ద తాత్కాలికంగా 
ఒక గుడిసె వేసుకొని కాలక్షేపం చేస్తాడు. తల్లి దూరమైన బిడ్డవలె కన్నీళ్ళతో 
అతడు గంగమ్మ తల్లి దగ్గరకు ఎప్పుడు వెడదామా? అన్నంత ఆ(తంలో అలా 
చూస్తుంటాడు. తుఫాను వేగంతో వరద నీరు |పవహిస్తుంది. (పళయ ధ్వని 
చేస్తుంది. ఆ (ప్రయాణ మార్గంలో ఎత్తు పల్దాల్ని సమానం చేసేస్తుంది. 
ఒక్కొక్ళచోట వృక్షాలు పెళ్ళగించుకొని (పవాహంలో పడిపోయి కొట్టుకొని 
పోతాయి. ఆ (పవాహంలోఎదురీది ఆ చెట్లని ఒడ్డుకు రావాలని అప్పుడప్పుడు 
మటరూ ఆశపడుతుంటాడు. తల్లి కన్న బిడ్డ శక్తి తక్కువ యేమీ కాదు. 
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వరదలో కొట్టుకొనిపోయే గుడిసెల్ని చూసి మటరూ “అమ్మా ! ఏమిటిది ! 
నిస్సహాయ్యులెన నీ బిడ్డల యిళ్ళు యిలా మింగేసి వాళ్ళకి బాధ 
కలిగిస్తున్నావా? అంత కోపం దేనికమ్మా” అనుకొనేవాడు. 

పట్టణం గాలి అతనికీ సరిపడదు. పట్టణం (పజలు ఉన్న అరణ్యం అని 
అతని అభిపాయం. పైగా అది ఇరుకుగా ఉంటుంది. ఇక్కడి అపారవ న 
మె దానం సీమాంతాలు లేని గంగమ్మ తల్లి ఒడి, చల్లటి గాలి, పచ్చటి 
వాతావరణం మధ్య స్వేచ్చగా పెరిగిన అతనికి నగర వాతావరణపు నియమ 
నిబంధనలు యిష్టం ఉండవు. 

అమృత స్పర్శనిచ్చే ఆ మట్టి, (పాణ స్పర్శ చేసే ఆ గారి, జిహ్య స్పర్శ 
చేసే ఆ నీరు అతనికి మహా యిష్టం. ఆ చల్లటి నీళ్ళలోకి దూకి, గంటల 
తరబడి, అలిసిపోయే వరకు ఈత కొట్టి, ఆ (పవాహపు శయ్యపై అలా నిద 
పోవాలని అతనికి అప్పుడప్పుడు అనిపిస్తుంటుంది. అంతలోనే పెళ్ళాం, 
పిల్లలు గుర్తుకు వచ్చి వాళ్ళ యోగ క్షేమాలు స్పురణకు వచ్చి నిస్సహాయంగా 
నిట్టూరిస్తాడు. నదిలో దూకలేక వెనుదిరిగి వచ్చేస్తాడు. 

ఇటీవలి కాలంలో అత్తమామల పట్టుమీద అక్కడకు వెళ్ళినా ఒక్క 
రోజుకన్న యెక్కువ ఉండేవాడు కాడు. తల్లి పిలుస్తున్నట్లు భావావేశపరుడె 
పరుగున వచ్చేసేవాడు. తిరిగివచ్చి గంగమ్మ తల్లి ఒడిలో ఆ లంక మట్టిమీద 
సేదతీరి, స్నానం చేసేవరకు అతనికి స్థిమితం ఉండేది కాదు. మటరూకి ఆ 
మట్టితో అంత అనుబంధం బలపడిపోయింది. 
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ఆ రోజా ర్మాతి చాలాసేపు గుడిసె బయట కూర్చొని అలా చూస్తునే 
ఉన్నాడు. కళ్ళు మూతలు పడడంతో మటరూ లేచి నులకమంచం వేసుకొని 
పడుకొన్నాడు. చల్లటి గాలి సున్నితంగా వీస్తాంది. నీటి (పవాహం 
రాగయుక్తంగా పాడుతూ లయబద్దంగా (ప్రవహిస్తోంది. మృదుమధురమైన ఆ 
ధ్వనిని వింటూనే మటరు గాఢంగా నిద పోయాడు. 

నిదలోనే అతనికి తన గుండెలపై యెవరో మణుగుల బరువుంచినట్లు 
అనిపించింది. అతను అతికష్టం మీద కనులు తెరిచాడు. ఇద్దరు యువకులు 
టార్న్చిలౌట్లు వేసి తన గుండెలపై నిలబడి ఉండడం కనిపించింది. చేతి దన్ను 
మీద పెకిలేవాలని మటరూ ప్రయత్నించాడు. కాని అతనికి ఆ అవకాశం 
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యివ్వక ఆ యువకులు ఉక్కు గొలుసులు భర్‌! భర్‌! మని ఆడించారు. 
మటరూకి తన చేతులు కట్టివేసినట్లు అర్థం అయింది. భయపడి అతను 
అటూయిటూ చూశాడు. నలువెపుల పోలీసు కానిస్టేబుల్స్‌ నిలిచి ఉన్నారు. 
అతనికి పరిస్థితి అర్థం అయింది. కోపం, అసహ్యం ముప్పీరికొనగా మటరూ 
పళ్ళుకొరికాడు. అతను యిక్కడికి వచ్చినప్పటి నుంచి పోలీసులు 
వెంబడిస్తూనే ఉన్నారు. ఇవాళ సమయం కలిసి వచ్చింది. ముట్టడంచారు. 
రాతికి ర్మాతే అతని చేతులకు బేడీలు వేసి జిల్లా జెలుకీ తీసుకు వెళ్ళారు. 
(గామస్తులెవరూ నోరు విప్పడానికి లేకుండా బెదిరించారు. 

కోర్టులో తప్పుడు కేసు, తప్పుడు సాక్ష్యాలు అన్నీ ముందుగానే సిద్దం 
అయాయి. మామ గారికి సంగతి తెలిసి ఆదరాబాదరా వచ్చి వాకబు చేయగా 
“మటరూని దొంగతనం కేసుపై అరెస్టు చేసినట్టు” తెలిసింది. పోలీసులు అతడి 
యింటిని సోదా చేయగా అక్కడ జిందాపూర్‌ జమిందార్‌ నాథునిసియ్‌ 
గారింట నగలు, సరుకులు స్వాధీనం చేసుకొన్నారు. ఆ వస్తువుల్ని గుర్తించారు. 
త్వరలోనే కేసు విచారణకు వస్తుంది. ఇందుకు తాగిన సన్నాహాలు 
జరుగుతున్నాయి. 

ఇది విన్నవారు ఆశ్చర్యంగా చూశారు. కొందరు విచారించారు. కాని బె 
ఒక్కరూ పోలీసులకు, జమీందారుకు వ్యతిరేకంగా, మటరూకి మద్దతుగా 
సాక్ష్యం యివ్యడానిక ముందుకు వచ్చే ధైర్యం చేయలేకపోయారు. పెగా 
మటరూ సర్దార్‌ ముఠాలోని యాభెమంది దొంగలు పరారీ అయ్యారని, వార్తికె 
పోలీసులు గాలిస్తున్నారని ప్రచారం చేశారు. పైగా ఏ రోజుకారోజు ఒకరిద్దరు 
దొంగల్ని పోలీసులు అరెస్టు చేసినట్టు వార్తలు (ప్రచారం చేయసాగారు. 

నెలల తరబడి ఆలోచించి జమీందార్ల (పోదృలంపె పోలీసులు 
తయారుచేసిన కేసుని నెగ్గుకు రావడం ఎవరికి సాధ్యంకాదు. జిల్లాలో అన్ని 
స్థాయిలలోని అధికారులకు ముడుపులు అందాయి. వ్యతిరేకిస్తారనుకొన్న 
వారికి బెదిరింపులు, హెచ్చరికలు అందాయి. 

మటరూ మామగారు, బావమరుదులు చేయగలిగింది చేశారు. కాని 
జరగవలసింది జరిగింది. నెలల (క్రితమే మొహరు వేసి ఉంచిన పథకం (ప్రకారం 
తీర్పు వచ్చింది. 

మటరూతకి మూడేళ్ళ జెలుశిక్ష విధించారు. మూడురోజుల్లోగానే అతనిని 
ఒకనాటి రాతి _రెలులో వారణాసి జిల్లా జైలుకు తరలించారు. 
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ఆరు 


వదినగారి జీవితం సాధనామయం అయింది. రాతింబవళు మనసులో 
మెదిలే భర్త స్మృతుల నుంచి బయటపడాలని ఆమె యేదో ఒకపని 
కల్పించుకొని దానిలో నిమగ్నం అవుతోంది. కళ్ళు నెత్తుటి నీరు (ప్రవహిస్తూనే 
ఉన్నాయి. చేతులు పనిచేస్తూనే ఉన్నాయి. జరుగుతున్న దానిని అత్తమామలు 
నిస్సహాయంగా చూస్తూనే ఉన్నారు. ఒక్క వోదార్పు మాటని కూడా వారు 
అనలేకపోతున్నారు. అంత చిన్న వయసులో వెధవ్యం సంప్రాప్తించిన ఆమెని 
ఎవరు వోదార్చగలరు ? ఒక బిడ్డ ఉన్నా వాడి ముఖం చూసి 
వూరడిల్లమనేవారు. ఆ అవకాశం కూడా లేదు. ఇంక ఏం చెప్పగలరు ? 
అటువంటి వితంతువు జీవితం ఎన్నడూ మొలకెత్తే అవకాశం లేని బీడు భూమి 
వంటిది. ఆమె జీవితం వ్యర్థమై విహ్వలమై పోయింది. భూమికి భారమైన 
వూసర క్షేతం వలెనే ఆమె జీవితం బర్వువెపోయింది. అయితే వూసర 
క్నేతంలో మొలిచే పిచ్చి మొక్కల కరల్ని తుప్పల్ని ఎండబెట్టి వంట 
చెరకుగానెనా ఉపయోగించవచ్చు. గృహస్తు జీవితంలో అటువంటి వితంతువు 
ఉపయోగం కూడా అంతే అనిపిస్తుంది. తనను తాను మండించుకొని 
కుబుంబానికి సేవలు చేయడమే మిగిలిన విధి. చివరకు ఈ సేవా 
సశూషలలోనే ఆమె జీవితం కాలి బూడిదె పోతుంది. 

ఈ స్థితే వదినకి దాపురించింది. ఆమె అన్ని పనులూ చేస్తుంది. ముసలి 
అత్తగారు ఒక మూలసపడ ఉండి కొడుకుల గురించి ఎక్కివెక్కి 
ఎడుస్తుంటుంది. -అసలే రోగ గస్తుడెన మావగారికి ఒకదాని వెంట వేరొకటి 
ఆపదలు వచ్చి పడడంతో అతడి స్థితి మరీ దిగజారింది. “ఏమైంది గ 
ఎవిటీదంతా ?” అని తనలోతాను బాధపడుతూ మానసికంగా కృంగిపోయాడు. 
తన కుటుంబ జీవన ఆనందం గురించి, మగపిల్లల ఉద్దతి గురించి గుర్తు 
వచ్చినప్పుడల్లా అతను “దేవుడా ! యింత దుఃఖం "కలిగించడానికి నెనే. పొపం 
చేశానయ్యా ! !” అని వ చూస్తుంటాడు. 
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ఒక్కొక్కసారి ఆ యింటిలో ముగ్గురు మనుష్యులు ఒకరికొకరు 
సాంత్వనం చెప్పుకొందుకు కలుస్తారు. కాని నోటమాట రాక ఎవరికివారు 
కళ్ళ నీళ్ళతో ఒకరినొకరు చూసుకొని మిన్నకుండిపోతుంటారు. అంతలోనే 
ఒకరినొకరు దగ్గరగా తీసుకొని వూరడించుకొంటారు. ఒకే వ్యధన 
అనుభవిస్తున్న వారికి ఆ బాధే కలిపి ఉంఠింది. అలా ముగ్గురూ ఉమ్మడిగా 
బాధపడుతున్నప్పుడు యిరుగు పారుగువారు వచ్చి వారిని వూరడించి 
వెళుతుంటారు. 

వారు (పశాంత చేతస్కు.లా మౌనంగా వుండిపోతారు. ఆ యింటిలో 
అసలు మనుష్య సంచారమే లేనంత నిశ్శబ్దం ఆవరిస్తుంది. వ్యథావేగం వారి 
రక్తంలోనే [పసరిస్తుండిపోతుంది. కాని పెదిమలు కదలవు. వచ్చినవారు 
నెమ్మదిగా వెళ్ళిపోతుంటే వారు ఆలా చిత్తరువ్లులె ఉండిపోతారు. “పాపం ! 
ఎంత ఘోరం జరిగింది. ఆ గోపీచంద్‌ విడుదలె వచ్చినా వీళ్ళకి కొంత 
వూరట!" అని ఇరుగు పారుగువారు అనే మాటలు విని కూడా 
విననట్టుండిపోతారు. 

వదినకు ఎప్పుడూ సరిగా న్మిదపట్టదు. మెలకువ వచ్చేస్తే యేదోఒక 
పీడకలలోంచి తేరుకొన్నట్లు అనిపిస్తుంది. మంచం మీద కూర్చుని జ్ఞాపకాల 
బరువుతో వెక్కివెక్కి ఏడుస్తుంది. రాతి దించిన నిశ్శబ్దపు తెరపై ఆమె గత 
చరిత అంతా చితం వల కనిపస్తుంది. విహ్వలయై ఆమె ఆ చరిత 
పుటలని నిరాసక్తంగానే తిప్పుతుంది. ఇంకా న్నిదపట్ల్జకపోతే లేచివెళ్ళి వంట 
పాతల్ని పెరడులో వేసుకొని కడుగుతుంది. ఆ చప్పుడుకు అత్తమామలు 
మేల్కొని “ఏవిటమ్మా ! అప్పుడే లేచేశావా -? ఇంకా తెల్లవారడానికి 
చాలాసేపుందేమో ?” అంటారు. 

“ఇంకా రా(తేవిటి ! చుక్క పొడిచింది” అంటుందామె. 

“ఏవిటో నాకింకా పూర్తిగా కున్నుకెనా పట్టలేదు. అప్పుడే చుక్క షాడిచింది 
అంటున్నావ్‌. ఎంతమంది వున్నారని ? ఇంత తొందరగా లేచి పనులు 
చేయడానికి, పడుకోమ్మా ! పడుకో !” అని అత్తగారు బుజ్జగిస్తుంది. 

ఆమె సమాధానం యేమీ చెప్పదు. అత్తగారు “హోరావ్‌!" అంటూ నురల 
నిదలోకి జారుకొంటుంది. 

వంట పా।తలు కడిగి లోపల పెట్టి పాచి పనులు నం. స్నానం 
చేస్తుందామె. ఆరిన తెల్లబట్ట కట్టుకొని దేవుడి దగ్గర కూర్చుంటుంది. దీపం 
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పెట్టుక్‌ంటుంది. రామాయణం తెరిచి నెమ్మదిగా చదువుకొంబుంది. ఆమె 
యెక్కువగా చదువుకోలేదు. రామాయణం అక్షరాలు ఆవెకి అంతగా అర్థం 
కావు. అయినా చదువుతుంది. చిన్నప్పుడు అన్నగారితో కలిసి కొన్ని నెలలు 
స్కూలుకు వెళ్ళి నాలుగు అక్షరాలు నేర్చుకొంది. అక్షరాల పె ఆటపాటల పె 
ఆసక్తీ ఎక్కు.వెంది. ఈలోగానే తల్లి చదువు మానిపించేసింది. ఆడపిల్లకి 
చదువెందుకని మందలించింది. అందుకే చదువంతా మరిచిపోయింది. 
ఇప్పుడు కాలక్షేపం కోసం ఆ అక్షరాల్ని మరల గుర్తు చేసుకొని రామాయణం 
చదువుకొంటోంది. ఆమె దగ్గర అది తప్ప మరో పుస్తకం లేదు. ఒక్‌ క్క 
చేపాయి (నాలుగు పాదాల పద్యం) చదవడానికి చాలా సమయం పడుతోంది. 
అక్షరాన్ని అక్షరంలో కలిపి పదాన్ని అనుకొంటోంది. ఆ పదాన్ని పునశృరణ 
చేసుకొని రెండవ పదాన్ని అల్లుకొంటోంది. ఇలా ఒక చరణాన్ని పూర్తి 
చేయడానికి ఆమె మొత్తం అక్షరాల్ని యెన్నోసాడ్డు పునశ్చరణ చేయవలసి 
వసోంది. 

ఈ పారాయణం వలన ఆమెకి యేమీ అర్ధం కాకపోయినప్పటికీ కాలం 
గడిచి, పెకి చెప్పుకోలేని ఆధ్యాత్మిక స్వాంతన, సుఖం లభిస్తున్నాయి. ఇలా 
ఒక పని పూర్తఅయాక (క్రమంగా మరొక అభ్యాసం ద్వారా తను సమయాన్ని 
గడిపే మార్గం దొరుకుతుందని ఆవె ఆలోచిస్తోంది. సమయాన్ని గడపడం 
కన్న దుఃఖితులకు పెద్ద సమస్య యేమీలేదు. ఆమె జీవితాంతం యిలాగే 
గడపవలసిన ఒక అభాగిని. వితంతువు జీవితంలో ఒక్క క్షణమైనా సుఖం 
గురించి ఆలోచించే అవకాశం ఏదీ ? 

అత్తమామలు లేవకుండానే యింటి పనులు పూర్తి చేస్తుంది. పనివాడు 
రాగానే పాలు తీయిస్తుంది. వాడితో గేదెల్ని వేతకు తోలించేస్తుంది. 
అవసరమై న సామాన్నిచ్చి వాడిని పాలానికి పంబస్తుంది. పాత పాలెగాడు చాలా 
నమ్మకమై నవాడు. వ్యవసాయం అంతా వాడిమీదే వదిలిపెట్టారు. ఇంటిలో 
మనిషి వలె అతను నమ్మకంగా పనిచేసి ఆమెకు జమాఖర్చులు ఖచ్చితంగా 
చెప్పేస్తాడు. 

అత్తగారు లేస్తూనే కోడల్ని పిలుస్తుంది. ఆమెకు సమస్త సపర్యలు చేస్తుంది. 
ఇంతలో మామగారు పిలుస్తాడు. అతడికి చిలుం సిద్దం చేసి యిస్తుంది. అన్ని 
రకాల సేవలు చేస్తుంది. 
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ఇప్పుడామె యిదివరకటి మనిషి కాదు. ఆనాటి రూపం లేదు. రంగు 
లేదు. యౌవ్వనం లేదు. ఆ శరీరం కాదు. ఇదివరకటి వదినకి నీడ వలె 
ఆమె మారిపోయింది. ఆమె ఛాయ నడుస్తున్నట్టుంది. సన్నటి శరీరం, 
కాంతిహీనమైన చర్మం, కాంతిహీ నమైన ముఖభిం, ఉదాసీనమై న ముఖకవళికలు, " 
నీటివూటల వంటి కళ్ళు, ఎండిన పెదిమలు విలపించిన కరుణ 
నడుస్తున్నట్టుందామె. జీవితం చితపటం అయినట్టు, చ తపటానికీ (పాణం 
వచ్చి నడుస్తున్నట్టు ఉందామవె. 

ఆవె ఎందుకు జీవించి ఉంది ? అతనితోబాకే ఆమె (పాణాలు ఎందుకు 
పోలేదు ? ఎంత అదృష్టవంతురాలు చెల్లెలు. ఆమెను భగవంతుడు తన 
దగ్గరకు పలుచుకొన్నాడు. తానెంత దురదృష్టవంతురాలు ... ఈః నరకాన్ని 
అనుభవించడానికే మిగిలిపోయింది. ఈ నరకంలోంచి తాసు ఎన్నడు 
బయట పడగలదు ! అసలు విముక్తి ఉందా ? 

నెలల తరబడి కోకాకుల జీవితం గడిపాక, యాంత్రిక జీవితం గడిపాక, 
అభ్యాసమై న జీవన వ్యరతలోంచి, నిరాశానిశలోంచి ఆమె మనస్సు" యిప్పుడు 
మరల పాత సుఖాలు గురించి ఆలోచించసాగింది. ఒకనాడు తన మనస్సుని 
స్పృశించి, ఆనంద స్మృతులని యిచ్చిన ఆ సుఖాంకురాలు మరల ఆమెలో 
మొలకెత్తసాగాయి. భర్త తనకి అందించిన మధురానుభూతులు ఆమెలో 
(తుళ్ళింతలు కలిగించసాగాయి. 

“ఇక జీవితంలో ఆ ఆనంద దినాలు మరల రావా ? ఆ సుఖం యిక 
లభించదా ?” అనే ఆలోచనతో ఆమె ఉక్కిరిబిక్కిరి అయేది. అంతలోనే 
నిట్లూర్చేది. మనిషి మససులో యిలాంటి భావాలు అంకురించనే కూడదు 
కాని అంకురిస్తే అవి వివశం చేసి తీరుతాయి. 

అలాంటి సమయంలో ఆవు మనస్సు తన మరిదివెపు మళ్ళుతుంది. 
జెలులో ఉంటున్న అతని పరిస్థితి కూడా తన వలెనే ,ఉంబుందని 
అనుకొంటోంది. అతని జీవన మధుభాండం కూడా తసకు వలెనే 
పగిలిపోయింది. అందుకే అతను కూడా తన వలెనే భావావేశాలలో 
పెనగులాడుతూంటాడు. 

“వాడకేమిటమ్మా ! మగమహారాజు. జాలు నుంచి రాగానే మళ్ళీ సెళి 
చేసుకొంటాడు. ఎప్పటిలాగానే సుఖానందాలు అనుభవిస్తాడు,” అతడి (పస 
వచ్చినప్పుడు యిరుగు పారుగు వారు ఆమెతో అనేవారు. 
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ఆ మాట విన్నప్పుడు ఆమె లోలోపల ఆలోచించేది. అతడిపట్ల 
అసూయ కలిగేది. “ఏమిటీ తేడా ! (స్త్రీకి ఒక ధర్మం. పురుషుడికి ఒక 
ధర్మం ఏమిటి ? ఈ వివక్షని ఏర్పరిచిన సమాజాన్ని కాల్చి మసి 
చేయాలన్నంత కోపం వచ్చేది. (స్తీ పురుషులు కలిసి అనుభవించే సుఖంలో 
పురుషుడికి ఆధిక్యత ఏమిటి ? స్త్రీకి యీ న్యూనత యేమిటి ? అతడికి ఆ 
అధికారం ఏమిటి ? అలా జరగడానికి వీలులేదు. జీవన మాధుర్యాన్ని 
ఆస్వాదించే అధికారం తనకీ ఉండాలి. 

ఏమిటి యిలాంటి ఆలోచనలు వస్తున్నాయి. ఆమె ఆలోచనలలోంచి 
తేరుకోగానే తనపై తనకే ఆశ్చర్యం వేస్తోంది. ఇంతవరకు భర్తతోటి ఆనంద 
క్షణాలు గురించిన నిన్నటి ఆలోచనలు వస్తున్నాయి. మరిదేవిటి యిప్పుడు 
తన మనసిలా మారిపోయి యిలాంటి వింత ఆలోచనలు చేస్తోంది ? 
అంతరాంతరాళంలో యిలాంటి కోరికలు కలుగుతున్నా యేమిటి ? నిన్నటి 
ఆలోతనలలోంచి రేపటి వూహలు చేస్తున్న తనపట్ల తనకే సిగ్గు కలుగుతోంది. 
తన మనస్సులోని భావాలు యెవర్షికెనా తెలిస్తే ? అలా జరగడానికి వీలులేదు. 

“లోకం యేమంటుంది ? (ప్రజలు ఏమంటారు ? తనని యెంత 
పాపాత్మురాలిగా భావిస్తారో ? భర్త పోయి రెండు, మూడు సంవత్సరాలయినా 
కాలేదు అప్పుడే -- ఎలాంటి ఆలోచనలు చేస్తోందో ? వితంతు జీవన 
పవితతని మంటకలిపి ఎలా బరి తెగిస్తుందో ! పిదపకాలం పిదపకాలం 
బుద్దులూను,” అని లోకం అంటుందని ఆమె ఆలోచిస్తోంది. 

ఆమె వివశురాలవుతోంది. వ్యాకు లపడుతోంది. ఈ అపవి(త భావాలని 
తాను ఎలా కడిగి వేసుకోగలదు. ఆమె దేవుడు మోల నిలచి యిలా 
(పార్టించింది. 

“భగవాన్‌ ! నేను కుటుంబ మర్యాదకి కట్టుబడి ఉండే ధైర్యాన్ని 
(ప్రసాదించు. శక్తినియ్యి. మనస్సులో అంకురిస్తున్న అపవిత్ర భావాలు 
అదుపు చేసుకొనే శక్తినియ్యి. ఈ వితంతు జీవన పద్దతికి నా వల్ల కళంకం 
రారాదు.” స్ట 
కొని భగవంతుడి నుంచి ఆమె కలాంటి శక్తి అందడం లేదు. మనస్సు లేడి 
వలె గంతులు వేసూనే ఉంది.. భర్త గురించిన ఆలోచన మానే వరకు ఈ 
విపరీతపుటూహలు ఆగవు. ఎంత (ప్రయత్నించినా ఆ జ్ఞాపకాలు వదలడం 
లేదు. జ్ఞాపకాలు విజ్బంభించినప్పుడల్లా ఆమెకి ఆ స్పర్శా సుఖి వేదన 
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పిడిస్తోంది. మధురానుభూతికె శరీరం తహతహలాడుతోంది. ఒక (పక్క 
సంపదాయపు ఛాయలు, రెండవ (పక్క కోర్కెల సెగలు ఆమెని 
ద్వెధీభావంలో ముంచెత్తుతున్నాయి. ఈ పోరాటంలో ఏ భాగం విజయం 
సాధిస్తోందీ ఆమె |గహి ంచలేకపోతోంది. ఏ భాగం వోడిపోతుందో తెలియడం 
లేదు. 

ఈ భావ సంచలనం వలన, ఆమె (ప్రవర్తనలో, గృహకృత్యాలలో మార్పు 
వచ్చింది. అత్తమామలకి సేవ చేయడంలో యిదవరకటి తన్మయత్వం లేదు. 
అర్హ మనస్సుతోనే వాళ్ళ సేవలు చేస్తోంది. అత్తగారు ఆలస్యానికి విసుక్కొంకే 
“నాకు ఉన్నవి రెండే చేతులు అయినా రాతి పగలూ చాకిరీ చేస్తూనే 
ఉన్నానుగా. అది అవలేదు, ఇది అమరలేదు అని సణిగితే ఎలా ?” అని ఆమె 
జవాబు చెపోంది. 

అత్తగారు యీ మాటలు విని లోలోపలే విసుక్కొనేది. వినిపించీ 
వినపించకుండా శాపనార్థాలు పెట్టుది. కొన్నాళ్ళు ఎవరికి వారిలా 
సణుక్కొనేవారు. తర్వాత దెబ్బలాడుకోసాగారు. దుుఖమయ శాంతి 
వాతావరణం యిప్పుడా యింటిలో లేదు. ఊరూ, వాడా యిప్పుడు ఆ 
యింటి సంగుతులే చెప్పుకొంటున్నారు. వాళ్ళ మాటలు మత్సరగస్తమై నవి. 
అత్యుక్తులతో నిండీనవి. అంతేకాక అవి వృధా (పసంగాలు. 


ఒక రోజు ఉదయం ఆమె గడ్డివేటులోంచి గడ్డిని పాలెకాపుకి అందిస్తోంది. 
కొంతసేపయాక వాడు “చిన్నమ్మా ! చాలా రోజుల్నుంచి వో మాట 
అడగాలనుకొంటున్నాను. అడుగుతాను. ఏమీ అనుకోరు కదా!” అన్నాడు. 

గడ్డి ఏకడం ఆపి, బబ్బరిపె పడిన గడ్డి పరకలను, దుమ్మును దులుపుకొని 
ఆమె “ఏవెనా కావాలా ? ఏవిటి సంగతి ?” అని అడిగింది. 

“అదేం కాదు” అని వాడు నంగనాచి కరుణ (పదర్శిస్తూ పెదాలపై 
చిరుసవ్వు తెచ్చిపెట్టుకొని, ఎంతో సానుభూతి ఒలకబోసూ “మీ ఒళ్ళు చూస్తే 
నాకు చాలా బాధ కలుగుతోంది. మీ వయసెంతని ? ఇంత చిన్నతనంలోనే 
మీకీ దురదృష్టం కలిగింది. ఈ కొద్ది రోజుల్లోనే బంగారంలాంటి మీ ఒళ్ళు 
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మకిలపష్టేసింది. ఈ రూపంలో మిమ్మల్ని చూస్తుంకే బాధ కలుగుతోంది” 
అని వాడు ఏడ్చినంత పని చేశాడు. 

ఆమె ముఖం మీది ఉదాసీనపు నీడ మరీ నల్రబడింది. 

“దౌర్భాగ్య జ్వాల ఎవరి నుదుటి కుంకుమనెనా చెరిపి చేస్తుంది. నా కర్మ 
యిలా ఉంది. దేవుడు నా సింధూరాన్ని చెరిపీవేశాడు. ఇలా ఏడుస్తూనే 
జీవితాంతం గడపాలి. నువ్వు బాధపడకు. ఎవరి ఖర్మకి ఎవరు కర్తలు ? నా 
సుఖసంతోషాలని ఆ దేవుడే భరించలేకపోయాడు” ఆమె ఈ మాటలు 
అంటూనే వెక్కిళ్ళతో ఏడ్చింది. 

చల్లటి గాలి పీల్చి పాలెకాపు “ఇదెక్కడి న్యాయం ! ఎలా చూసినా మా 
కట్టుబాటు బాగున్నాయి. మా యిళ్ళల్లో ఎవరెనా విధవ అయితే జీవితాంతం 
అలాగే గడపవలసిన ఖర్మ వాళ్లకేం లేదు. నా సంగతే చూడండి. మా 
అన్నయ్య వదిన్ని వదిలిపోయాడు. ఆమెకి నేనంటే యిష్టం. మేమిద్దరం 
పెళ్ళి చేసుకొన్నాం సుఖంగా గడుపుతున్నాం. మీ పెద్ద కులాల్లో అయితే ఇది 
కుదరదు. మీలా ఏడుస్తూ గడపాల్సిందే ! చిన్నమ్మ గారూ ! మీరు మీ గోపీ 
మరిదిని పెళ్ళి చేసుకొంటే ఏమవుతుందా అనినా ఆలోచనమ్మా !” అన్నాడు. 

“ఒరేయ్‌ !” ఆమెలో ఉన్నత కులపు ఆభిజాత్యం తలఎత్తింది. 

“మళ్ళీ యిలాంటీ మాట ఎన్నడెనా యెత్తావో ? జ్యాగత్త ! ఈ యింటి 
ఉప్పు తింటూ యీ యింటి మర్యాదనే తారుమారు చేయాలను 
కొంటున్నావా ? నాలుక కోసేస్తాను జ్మాగత్త. (బతక లేకపోతే చితిలో (పాణ 
త్యాగం చేస్తుంది తప్ప ఈ యింటి కోడలు (పాణాలతో ఉండి పతిత అవదు. 
సో!” అని ఛిత్కరించి, ఆమె విసురుగా దుఃఖంగా అక్కడి మంచంపై 
కూలబడింది. వెక్కివెక్కి ఎడ్వ సాగింది. 

అప్పటికింకా అత్తమామలు నిద లేవలేదు. ఆమె చాలాసేపు అలా 
ఎడుస్తూనే ఉంది. అవమానభారంతో ఒక అహంకారం చేస్తున్న ఆర్తనాదం 
అది. ఇంటి పాలెకాపు అన్న మాటనే ఆమె యిదివరకు యెన్నోసార్లు 
మనస్సులో అనుకొంది. అయితే అది తనలో ఉన్న రహస్యం, ఆభిజాత్యం, 
సంప్రదాయం మధ్య ఆమె తన భావాలు ఎవరికీ తెలీకుండా 
పదిలపరచుకొంది. 

తన ఆలోచనలను వాడు పసిగట్టాడన్న భావం ఆమెని క్షుభితం చేసింది. 
కలవరపరిచింది. కోపం కలిగించింది. _వాడిపట్ల జా(గత్తగా ఉండాలన్న 
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జాగరూకతని ఆమెలో జాగృతం చేసింది. ఒకసారి పట్టుబడిన దొంగ ఎంత 
అప్రమత్తంగా ఉంటాడో ఆమె అంత మెలకువగా వ్యవహరించసాగింది. ఆ రోజు 
నుంచి పాలెగాడి కంటపడకుండా మెలగసాగింది. అత్తగార్ని పెందరాళే 
లేపుతోంది. ఆమెచేతనే పశువులకి (గాసం పంపిస్తోంది. ఆమె చేతనే పాలు 
పతికించి తెస్తోంది. ఎంత మరిది అయినా వితంతువెన వదినగారు అతడి 
ఎదురుపడకుండా ఉంటేనే లోకం హర్షిస్తుంది. - అలాంటి స్త్రీని 
అభినందిస్తుంది. 

అయినా ఆమెలో మరిదిపట్లు అనురాగం పాంగి వస్తోంది. పాలెగాడు ఆ 
మాట అన్నప్పటినుంచి ఈ ఆలోచన ఆమెలో కొత్త రెక్కలు 
తొడుకొ_ంటోంది. తాను అతనిని కోరుతున్నట్లు అతను తనని కోరుకోవడం 
లేదేమో ? అనే సందేహం కూడా ఆమెని వేధిస్తోంది. ఎక్కువగా కోరుకొనే 
వస్తువు గురించి, అధికంగా (పేమించే మనిషి గురించి యిలాంటి వూహలు, 
అపోహలు కలుగుతుండడం సహజం. అది ఒక మానసిక బలహీనత. ఈ 
ఆలోచనల మధ్యనే ఆమెకి ఆ పాలెకాపుపట్ల కోపం వస్తుంటుంది. - 

ఆవె ఆలోచనల శయ్యనిండా అనుమానాలు భయాల ముళ్ళుపరుచుకొని 
ఉన్నాయి. అందుకే ఆమె నిశ్చింతగా దానిపై పడుకొనలేకపోతోంది. 


ఏడు 


త్‌ 


బెనారస్‌ జిల్లా జైలుకి రాగానే మటరూసింగ్‌ కి శ్వాసకోశ సుస్తీ చేసింది. 
మొదట్లో మూడు నాలుగు రోజులు ఎవ్వరూ అతన్ని పట్టించుకోలేదు. 
అయినా నెమ్మదించకపోవడంతో ఆస్స్మతిలో చేర్చారు. అక్కడ అతని బెడ్‌ 
గోపీ చికిత్స పాందుతున్న బెడ్‌ (ప్రక్కనే వచ్చింది. ఆ ఆస్పతికి డాక్టర్‌ 
ఒకసారి వస్తాడు. మరొకసారి రాడు. అంతా ఆయన యిష్టం. కాని అక్కడి 
కాంపౌండర్‌ మాతం మంచివాడు. సహాయశీలి. _కలుపుగోరు మనిషి 
అతను దగ్గరుంటే చాలు సగం రోగం నయమై పోతుంది. రోగుల్ని అతను 
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అంత ఆత్మీయంగా చూసుకొంబాడు. అయితే జబ్బు నయం అయాక 
కూడా చాలామంది అక్కడే ఉండిపోవాలని కోరుకొంటుంటారు. ఎందుకంటే 
ఆ ఆస్ప(తిలో మంచి ఆహారం యిసారు. పాలు యిసారు. అందుకని 
అక్కడికి వచ్చే ఖెదీలు పోలీసులకు, యితర అధికారులకు ఆస్పతి సిబ్బందికి 
లంచాలు యిచ్చి సాధ్యమై నన్ని ఎక్కువ రోజులు అక్కడే ఉండాలని 
(పయత్నాస్తుంటారు. 

ఒక వారం రోజుల వరకు మటరూసింగ్‌ దిక్కులేకుండా పడి ఉన్నాడు. 
అతను బాధగా మూలుగుతూ నరకయాతన అనుభవించాడు. కాంపౌండర్‌ 
అతనికి ఉపచారాలు చేశాడు. సెలవు గురించి కూడా ఆలోచించక అతడికి ఆ 
కాంపౌండర్‌ సేవలు చేశాడు. ఎన్నో ఇంజక్షన్లు చేశాక మటరూ ఆరోగ్యం 
కొంచెం బాగుపడింది. ఇప్పుడతను గంటల తరబడి నిద్రపోతున్నాడు. 
నిదలోనే ఉలిక్కిపడి “అమ్మా ! అమ్మా !” అని కలవరిస్తాడు. అలానే లేచి 
కూర్చుని నిదా మెలకువా కాని స్థితిలో శూన్యంగా, బేలగా, బెంగపడిన 
పిల్లవాడిలా చూస్తుంటాడు. అతని వింత ప్రవర్తనకి గోపీచంద్‌ 
ఆశ్చర్యపోతున్నాడు. ఒకనాడు అడిగాడు. 

“నీకు అమ్మ బాగా జ్ఞాపకం వస్తోందే ?” 

అందుకు మటడూ “అవును” అని దూరంగా చూసూ 
ర్మాతింబవళ్ళు నన్ను పిలుస్తోంది. ఆమె దగ్గరకు వెళ్ళేవరకు నాకు శాంతి 
లేదు. ఆమె ఒడిలో చేరి ఆ మంచి గాలి పిల్చి ఆ చల్లటి నీళ్ళు (తాగితే తప్ప 
నాకు శాంతి లేదు” అని బేలగా అన్నాడు. 

“అమ్మక్తీ, గాలికీ నీళ్ళకీ సంబంధం ఏవిటి ?” గోపీ ఆశ్చర్యంగా 
(పశ్నించాడు. 

“నువ్వెక్కడివాడవయ్యా ! ఎప్పుడూ మటరూసింగ్‌ పహిల్వాన్‌ పేరు 
విసలేదా ? అతడి తల్లి గంగమ్మ తల్లి. ఈ సంగతి ఈ [ప్రాంతంలో తెలీని 
వాళ్ళెవరు ?” అని మటరూ తిరుగు (పశ్న వేశాడు. 

“మటరూ ఉస్తాద్‌ !” గోపీ ఆశ్చర్య విప్పారిత నేత్రాలతో చూశాడు. 

“నేను గోపీచంద్‌ ని. నువ్వు నన్ను తెలిసే ఉంటావ్‌” అన్నాడు గోపీ. 

“తెలుసు గోపీ ! నాకు అంతా తెలుసు. మీకు జరిగిన అన్యాయం గురించి 
తెలుసు. ఎవరి బలోద్దతినీ ఎవరూ భరించలేరు. ఈ (ప్రపంచమే అంత. 
ఈర్వ్యాగస్తమై ది. నీ అన్నగార్ని హత్య చేశారు. నీకు జైలుశిక్ష విధించారు. 


ఆవె 
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నా కథ నీకూ తెలిసే ఉంటుంది. ఏ పనీ చేయలేక వెన్నుపోటు పాడిచి 
నన్నిలా చేశారు. నాకు శ్వాసకోశ వ్యాధి పట్టుకొంది. శరీరం గిధిలం 
అయింది” మటరూ భావగాంభీర్య స్వరంతో అన్నాడు. 

“మరి నువ్వీ జైలుకి ఎందుకు వచ్చావ్‌ ?” గోపీ (పశ్నించాడు. 

మటరూ గలగల నవ్వాడు. 

“జమీందార్ల దేష్ట్యం. నా (బ్రతుకు నన్ను (బతకనివ్యక వాళ్ళు పన్నిన 
కుట. దొంగతనం కేసు బనాయించి" జాలుపాల్టేశారు” అని మటరూ తన 
కథని వివరించి చెప్పాడు. చివరగా యిలా అన్నాడు. 

“గోపీ ! అన్నీ భరించగలను. కాని గంగమ్మ తల్లినే మరచిపోలేక 
పోతున్నాను. నా కళ్ళముందు ఆ (ప్రవాహం కనిపించనంత కాలం నాకేం చేసే 
ఉత్సాహం రాదు. ఆ గాలిలో ఆ (పాణ శక్తి ఉంది. ఆ నీటిలో ఆ చైతన్య శక్తి 
ఉంది. అమ్మ ఒడిలోంచి వచ్చేసిన నాటినుంచి సరిగా తినలేదు. (తాగలేదు. 
ఏది రుచించడం లేదు. మూడేళ్ళు ఎలా ఈ జెలులో గడపగలనా ? 
అనిపిస్తోంది.” 

“నెను ఐదేళ్ళు గడపాలి. మగాళ్ళం ఎలాగెనా గడపగలం. నాకు మ్మాతం 
మా వదిన గుర్తుకు వసోంది. ఆమె వితంతువె భయంకర విషాదంలో మునిగి 
ఉంది. నీకు గంగమ్మ తల్లి ధ్యాస. నాకు వదిన ధ్యాస. విచితం చూశావా ? 
అందరికీ ఏదో ఒక దుఃఖం వెలితి ఉంటూనే ఉంటాయి. అయినా కాలం 
గడుస్తూనే ఉంటుంది. మనిద్దరం ఒకే [ప్రాంతానికి చెందిన వాళ్ళం. ఇక్కడ 
కలిశాం. కష్టసుఖాలు పరస్పరం చేసుకొని ఊరట చెందుదాం. ఆ రకంగా 
మనకి రోజులు గడుస్తాయి. నువ్వు పెళ్ళి చేసుకొన్నావని విన్నాను” అన్నాడు 
గోపీ. 

“అవును. ముగ్గురు పిల్లలు. ఎంతో ఆనందంతో గడ్డుస్తున్న జీవితం. 
(పతీ ఏడాది యాభె ఎకరాలలో పంట వేసేవాడిని. ఎంత తిన్నా తరగనంత 
పంటని గంగమ్మ తల్లి యిచ్చేది. కాని జమీందార్తకి కన్నుకుట్టింది. గంగమ్మ 
తల్లి గుండెలపై వారు అత్యాచారానికి పాల్పడసాగారు. నాకు మనసాప్ప లేదు. 
మగబిడ్డనె ఉండి తల్లికి జరుగుతున్న అన్యాయాన్ని సహించగలనా 2 


“మటరూ ! నువ్వు సరెన పనే చేశావ్‌ ! రెతుల జీవితాలని దోపిడీ చేసే 
జమిందార్తకి గుణపాఠం చెప్పావు. నువ్వుండగా అక్కడ తమ ఆటలు సాగవని 
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జమీందార్లు నాటకం ఆడారు. కాని అక్కడ నీ వెపున ఉండి ఈ 
అన్యాయాన్ని ఎదిరించిన వాళ్ళే లేకపోయారా ?” 

“కొందరు రెతులు ఒక ఏడాది నా అండగా నిలిచారు. కాని వాళ్ళల్లొ 
పట్టుదల లేదు. అటునా మరికొన్నాళ్ళు నన్ను సమర్ధించారు. ఇప్పుడు నా 
పరోక్షంలో వాళ్ళెలా ఉంటారో, ఎలా (ప్రవర్తిస్తారో వేచి చూడాలి” అన్నాడు 
మలటురూ. 

“ వాళ్తు నీ దగరకి వచ్చినప్పుడు అడిగి చూడు” అని సలహా యిచ్చాడు 

౧ NN 
గోపీచంద్‌. 


(కమ[కమంగా గోపీ మటరూ అనుబంధం బలపడసాగింది. ఇద్దరి 
స్వభావాలు ఒక్కటే. ఇద్దరి కష్టాలూ, దుఃఖాలూ ఒక్కటే. ఇద్దరి జీవితాలూ 
ఒక్కలాగే ఉన్నాయి. అందుకే ఇద్దరూ బాగా దగ్గరయారు. ఒకరికొకరు 
ఆత్మీయులుగా ఉండి కబుర్లు చెప్పుకోవడం, కష్టసుఖాలు చెప్పుకోవడం, 
యేవేవో వూహలు అల్లుకోవడంతో ఇప్పుడు కాలం బాగానే గడిచిపోతోంది. 
ఇద్దరూ ఒకే బేరక్‌ లో ఉండసాగారు. జెలులో పనులు గురించి ఎవరితోనూ 
వారికి ఎలాంటి వివాదం లేదు. అధికారులు కూడా వాళ్ళిద్దరి పని గురించి 
ఎన్నడూ వంకపెబ్బలేదు. _వాళ్ళెప్పుడూ అధికార్ల చేత మందలింపులు 
పాందలేదు. మటరూ యుక్క్ల “గంగమ్మ తల్లి” మాటు మాతం జైలులో 
(ప్రసిద్ది చెందింది. జెలులో పెద్దలూ, చిన్నలూ ఎవరు ఎప్పుడు అతన్ని 
కలుసుకొన్నా “జ గంగమ్మ తల్లి" అని నమస్కరించి పలకరిస్తున్నారు. ఆ 
జెలులో వాళ్ళందరిక్తీ ఒక విచ్మితమెన జీవన సరళి అలవాటై పోయింది. 
బయటి (పపంచంలో వలెనే అక్కడకూడా ఈర్హాద్వేషాలు, ఆనందోదే్యగాలు, 
పాటలు పల్లవులూ, ఏడ్పులు, నవ్వులూ మామూలే కద. ఎన్నాళ్ళు వాళ్ళు 
మాతం సామూహిక జీవనం నుంచి విడిపడి ఉండగలరు ? వందలాది మధ్య 
సుఖదుఃఖాలను పంచుకొంటూ గడపడంలోనే మనిషికి ఒక ఆనందం ఉంది 
కద. 

కాలం గడుస్తోంది. జైలు నుంచి విడుదలె వెళ్ళిపోయాక బయట కూడా 
కలిసి జీవించే అవకాశాలు గురించి యిప్పుడు మటరూ, గోపీ ఆలోచిస్తున్నారు. 
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విడఉపోవాలనే ఆలోచన వచ్చినప్పుడు యిద్దరూ యెంతో వ్యాకు లపడేటంత 
సాన్నిహి త్యం యిద్దరిలో బలపడింది. 

“గోపీ | జైలు నుంచి బయటకు రాగానే నువ్వూ నా దగ్గరికి 
వచ్చేయకూడదూ ! ఒక్కసారి ఆ గంగమ్మ తల్లి చల్లని దీవెన పాంది, ఆ గాలి 
పీల్చి, ఆ నీరు (తాగితే యింక నేను తరిమికొట్టినా నువ్వు అక్కడినుంచి 
కదలవు. నీలాంటి ఒక మంచి స్నేహితుడి అండ నాకూ కావాలి. అక్కడి 
జమీందార్లు నాపై కత్తికల్టి ఉన్నారు. దౌర్హన్యం జరపడానికి సంసిద్దులె 
ఉన్నారు. నన్ను ఈ జెలుకి పంపించేశాక అక్కడ వాళ్ళేం చేసేశారో నాకు 
తెలీదు. నేను తిరిగి అక్కడకు వెళ్ళాక వాళ్ళు నాతో మరల సవాలుకొస్తారు. 
నాపై దాడి చేస్తారు. సంఘర్షణకి పాల్పడతారు. ఇకనుంచి నేను వాళ్ళని 
అనుక్షణం ప్రతిఘటిస్తుండాలి. అక్కడి -రెతులు దెబ్బతినకుండా ఉన్నట్లయితే 
నాకు తప్పక సహాయపడతారు. గంగమ్మ తల్లి గుండెలపై వేటలు వేసి, అది 
వూసర క్షతం కారాదని నా ఆశ. వరద వచ్చినప్పుడల్లా అక్కడే అంతా 
చద్దునెపోతుంది. వరద తీయగానే ఎవరి ఓపికనుబట్టి వారు విత్తనాలు చల్లుకొని 
పంటలు వేసేవారు. అక్కడ నేలలో ఏ కొరతా లేదు. అంత సారవంతమై ంది 
అది. అక్కడ అందరికి సమాన అధికారం ఉంది. అయితే జమీందార్లు 
అక్కడి 'రెతుల్ని బెదిరించి శిస్తు వసూలు చేసుకోవాలనుకొంటున్నారు. అదే 
నాకు గిట్టదు. గంగమ్మ తల్లిపై ఎవరికో అధికారం ఏమిటి గోపీ !” అన్నాడు 
మటరూ. 

“ముమ్మాటికీ యిది జమీందార్ల అన్యాయమే. వాళ్ళ ఆట సాగనిస్తే 
కొన్నాళ్ళయాక గంగమ్మ తల్లి నీళ్ళు గూడ తమవే అని, ఆ నీరు 
వాడుకొనేవారు పన్ను కట్టాలని వాళ్ళు జులుం చెలాయించవచ్చు,” అన్నాడు 
గోపీ. || 

“ఆ లంక పాలాలు తమ పాలాలకీ సరిహద్దులుగా ఉన్నాయని; అవి తమవే 
అని, వాటీని కమతాలుగా విడకొట్లుకొని జమీందార్లు పంచుకొనే పన్నాగం 
పన్నుతున్నారని విన్నాను. నా గొంతులో (పాణం ఉండగా అక్కడ ఎవరి 
అజమాయిషీని అనుమతించే (ప్రసక్తి లేదు. గోపీ! అక్కడ నేనునా బలగాన్ని 
ఏర్పరుచుకొని వాళ్ళతో పోరాడాలి. నువ్వు నాతో ఉన్నట్లయితే నా బలం. 
రెట్టింపు అవుతుంది” మటరూ అన్నాడు. 


గంగమ్మ లల్లి 47 


“నాకూ యిష్టమే. కొని మా యింట మిగిలినవాడిని నేనొక్కడినే. 
నాన్నకి కీళ్ళ జబ్బు. ముసలి తల్లి. విధవ అయిన వదిన. వీళ్ళ బరువు 
బాధ్యతలు నాపై ఉన్నాయి. వాళ్ళని వదిలేసి ఎలా రాగలను చెప్పు ! 
అవసరమె తే యాభెమందిని నికు సహాయంగా పంపించగలను. ఇంకా నన్ను 
చూడాలని నీకు మనసెతే ఏడాదికి నాల్సుగెదుసాడ్డు వచ్చి అక్కడ గంగమ్మ తల్లి 
ఆశీస్సులు పాంది నీ కోరిక తీరుస్తాను. మన యిద్దరి యోగక్షేమాలు 
ఒకరికొకరికి తెలుసూనే ఉంటాయి.” 

గోపీ మాటలకు మటరూ ఉదాసీనుడవుతాడు. అతనికి గోపీ అంటే 
పంచ పాణాలంతగా ఆత్మీయత పెరిగింది. కాని అతడి కుటుంబ పరిస్థితి 
తెలిసి బలవంతపెట్టలేడు కద. 

“పోనీలే గోపీ ! మన స్నేహం మ్మాతం ఎప్పుడూ ఉంటుంది. ఈ 
మి|తత్వానికి మకిలి పట్టకుండా మనం జాగత్త పడదాం” అనేవాడు మటరూ. 
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ఈ మధ్య వాళ్ళని పరామర్శించడానికి ఎవ్వరూ రాలేదు. ఇద్దరికీ బాధ 
కలిగింది. ఆవేదన కలిగింది. అయితే ఎంతో దూరపు (గామాల నుంచి 
చెతులు కాశీ వచ్చి వెళ్ళడం అంత సులభమైన పనికాదు. మొత్తం జీవిత 
కాలంలో యెన్నో యేళ్ళకి ఒకసారి వాళ్ళు కాకీ (ప్రయాగ తీర్థయా( తలు 
చేస్తారు. చేయగలుగుతారు. ఎప్పుడుపడితే అప్పుడు తిరిగి రావడానికి వాళ్ళకి 
అవకాశమూ లేదు. తీరికా కాదు. ఒకరోజు పనికి వెళ్ళకపోయినా, పని 
చేయకపోయినా వాళ్ళకి గడవడం ఎలా ? ఒకవేళ ఆ అవకాశం ఉన్నా 
పాలాలు కొనుకోవాలనుకొంచే ఎక్కువ సంపాదించుకోవాలి కదా ! అందుకే 
వాళ్ళకి తీరిక అనేది లేదు. 

గోపీ బావమరదులు రెండు, మూడు నెలలకి ఒకసారి వచ్చి 
చూసివెళ్ళేవారు. ఎప్పుడెతే ఒక చెల్లెలు మరణించి, రెండవ తోబట్లువు 
వితంతువుగా మిగిలిపోయిందో అప్పటినుంచి వాళ్ళ రాకపోకలు అగ్గి 
పోయాయి. ఈ విధంగా గోపిని చూడడానికి వచ్చేవారు లేకుండాపోయారు. 

ఇక మటరూ సంగతి. అతని అత్తవారు సామాన్య కుటుంబీకులు. 
బీవితంలో వాళ్ళకి బయటి (ప్రపంచాన్ని చూడవలసిన అవసరమే కలగలేదు. 
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కాని మావగారు, బావమరదులు ధెర్యవంతులే అయినప్పటికి వాళ్ళకే 
యిబ్బందులు వచ్చాయో ఒక్కసారి కూడా పరామర్శించి పోవడానికి రాలేదు. 

వచ్చే నెల చం[ద్భగహణం. ఆ సమయంలో కాశీకి ఎవరో ఒకరు వచ్చి 
తమను కలుసుకొంటారని ఇద్దరూ ఆశపడుతున్నారు. ఎందుకంటే [గహణ 
సమయంలో గంగా స్నానం పుణ్యప్రదం కనక పవిత స్నానం చేసి తమ 
(గామస్తులు తమ దగ్గరకు వస్తారని వాళ్ళ ఆ|తుత. 

(గహణానికి ముందు రోజు ఆదివారం. ఉదయం నుంచే ఖెదీలను 
చూడడానికి అనుమతించారు. ( ఖైదీలను బంధువులు, స్నేహితులు 
కలుసుకొందుకు వచ్చారో వాళ్ళ పేర్షను వార్డెన్‌ చదువుతున్నాడు. పేరు 
పిలిచిన ఖెదీ ముఖం వికసిస్తోంది. పేరు పిలవని ఖెదీ నిర్లిప్తంగా, ఉదాసీనంగా 
ఉండిపోతున్నాడు. మొత్తం మీద ఆ వాతావరణం అంతా కోలాహలంగా, 
ఆనంద సందేహంగా ఉంది. 

గోపీ మటరూ తమ “బేరక్‌' బయట ఉదాసీనంగా చూస్తూ నిలబడి 
ఉన్నారు. తమ కోసం ఆ రోజు ఎవరో ఒకరు తప్పక వస్తారని వాళ్ళిద్దరు 
విశ్యసిస్తున్నారు. కాని పేర్లు పిలవడం పూర్తి అయింది. వాళ్ళ పేర్లు 
పిలవలేదు. వాళ్ళ కళ్ళల్లో విచారం మౌనంగా (సవించింది. 

“చూశావా ? ఇవాళ కూడా ఎవ్వరూ రాలేదు” అన్నాడు గోపీ. 

“అవును. గంగమ్మ తల్లికి కోపం !” అన్నాడు మటరూ. 

అతడి మాట పూర్తికాకుండానే వార్డెన్‌ పరుగున వచ్చి “ఏయ్‌ ! గంగా 
పహిల్వాన్‌ ! రానీ కోసం ఎవరో వచ్చారు. పదిహేను నిమిషాలె పోయింది. 
రా!” అని అరిచాడు. 

“నా కోసం ఎవరూ రాలేదా ?” అడిగాడు గోపీ. 

“లేదబ్బాయ్‌ ! వస్తే చెప్పవేవిటి ? ఈ పహిల్వాన్‌ కోసం వచ్చారు. 
ఇన్నాళ్ళూ యితగాడికి గంగమ్మ తల్లి తప్ప ఎవ్వరూ లేరనుకొన్నాను” 
అన్నాడు వార్డెన్‌. 

“నాతోబాటు గోప వస్తాడు. అతనూ నాకు బంధువే !” అన్నాడు 
మటరూ.. 

“జౌలర్‌ పర్మిషన్‌ లేకుండా ఎలా ? కుదరదు. నువ్వెళ్ళు 


౬... 


"టె మె పోతోంది,” వార్తెన్‌ పట్టు వదలలేదు. 
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“ఏంటి వార్తినూ ! ఇన్నాళ్ళ తర్వాత ఎవరో ఒకరు చూడడానికి వచ్చారు. 
మా కోసం (పతి నెల ఎవ్వరూ రావడం లేదు కదా ! కొంచెం దయ 
చూపవయ్యా ! ఈ జైలుకి పెద్ద జెలర్‌ వి మా దృష్టిలో నువ్వే కనికరించు” 
అన్నాడు మటరూ. 

“కష్టం నాకు మాట వస్తుంది. అయినా నీ మాట కాదనలేను కదా ! పద. 
అవతల నీ కోసం వాళ్ళు ఎదురు చూస్తున్నారు” వార్డెన్‌ తొందర చేశాడు. 

“నువ్వెళ్ళు మటరూ ! మా వూరి విశేషాలు కూడ అడుగు. నా కోసం 
ఎందుకింత ?” గోపీ ఏదో అనబోయాడు. 

“ష్‌! నువ్వు మాట్లాడకు” అని మందలించి మటరూ జౌలిర్‌ వెపు తిరిగి 
“వార్తినయ్యా ! నువ్వు తలచుకొంటే చేయగలవు. నాకు తెలుసు. 
ఇన్నాళ్ళుగా నిన్ను నేనేమీ అడగలేదు. ఈ ఒక్కసారి నన్ను కనికరించు” అని 
(పాధేయపడుతూ. చూసి “గంగమ్మ తల్లి నీకు మగపిల్లాడిని యిస్తుంది” 
అన్నాడు. 

వార్తెన్‌ కి పిల్లలు లేరు. మగ పిల్లాడు పుడతాడన్న ఆశచూపి థెదీలు 
అతడిచేత అన్ని రకాల పనులు చేయించుకొంటారు. అది అతడి బలహీ నత. 
ఎవరి నోటిలోంచి భగవంతుడు యే పభాశీస్సును పలికిస్తాడో అని, ఎవరి 
వాక్కు ఫలించి తనకు ప్వుత సంతానం కలుగుతుందో అని వార్డెన్‌ ఎదురు 
చూస్తుంటాడు. అందుకే “పత సంతానం” మాట అన్నవారికి సహాయం 
చేయకుండా ఉండలేడతను. ఇప్పుడూ అదే పరిస్టితి ఎదురయింది. ధర్మ 
సంకటంలో పడ్డాడు. 

“చూస్తాను. నడు. నన్ను యిరుకున పడేశావ్‌ !” అన్నాడు అతను. 

“ఇచ్చితంగా చెప్తేనే. లేకపోతే నేనూ వెళ్ళను. నన్ను కలుసుకొందుకు 
వచ్చిన వాళ్ళకి నేమ చచ్చిపోయానని చెప్పు. గంగమ్మ తల్లీ !” అన్నాడు 
మటరూ. 

“సరే నాయనా ! నువ్వు పద. సమయం చూసి యితన్నీ పంపిస్తాను. 
ఏదో ఒకనాడు మీరు నా ఉద్యోగం వూడగెట్టట్టున్నారు” అని వార్డెన్‌ అడుగు 
వేశాడు. 


xXx xXx xXx 


50 గంగమ్మ తల్లి 


మటరూ వచ్చి మావగార్మి నమస్కారం చేశాడు. బావమరిదిని 
కుశల[పశ్నతో పలకరించాడు. వాళ్ళు కుశల (ప్రశ్నలు వేసుకొంటుండగానే 
గోపీ అక్కడకు వచ్చేశాడు. 

“ఇతను గోపీ. మాణిక్‌ - గోపీల పేరు విన్నారుగా. హర్రియా 
(గామస్తుడు” అని మటరూ పరిచయం చేశాడు. 

“ఆ!ఆ!” అన్నారు వాళ్ళిద్దరూ. 

“ఇక్కడ నాకు మంచి స్నేహితుడు. వళ్ళ వూరి సంగతులు, యింటి 
సంగతులు ఏమై వా తెలుసా ?” మటరూ తన కుటుంబం కన్న ముందు గోపీ 
యింటి సంగతులు అడిగాడు. 

“అంతా బాగానే ఉండి ఉంటారు. ఏదైనా ముఖ్యమై న సంఘటన జరిగితే 
తెలుస్తుందిగా. మీ యిద్దరు కలవడం బాగుంది” అన్నాడు ముసలి మావగారు. 

మటరూ బావమరిది వెపు తిరిగి పాలాలు గురించి, ,రితులు గురించ, 
గంగమ్మ తల్లి ప్రవాహం గురించి అడిగాడు. బావమరిది యిలా చెప్పాడు. 

“బావా! ఈ ఏడాది ఫాల్గుణంలో గంగమ్మ తల్లి (పవాహం బాగా వెనక్కు 
తగ్గిపోయింది. మన గుడిసెకన్న అర్మ కోసు దూరం వెనక్కు వెళ్ళిపోయింది. 
మేటకూడా బాగా వేసింది. నువ్వు చూస్తే ఆశ్చర్యపోతావు. ఈ ఏడాది పంట 
బాగా తగ్గవచ్చు. నేనేం చేయలేకపోయాను. పశ్చిమం ,వెపున జమీందార్లు 
పంట బాగానే పండింది. నాగుండె మీద కుంపటి పెట్టినట్లయింది.” 

“మరి రితులు !” 

“జమీందార్లు వాళ్ళని పిలిపించి చూశారు. తమవెపు తిప్పుకోవా 
లనుకొన్నారు. నీ భయంచేత వాళ్ళు ఏం చేయలేదు. వాళ్ళు పంటలు 
కూడా వేసుకోలేదు. ఆ జమీందార్తకి పంటని దక్కనిస్తానా ? ఏం 
జరుగుతుందో చూస్తావ్‌ గా. నీ మీద అన్యాయంగా కేసు బనాయించినందుకు 
అందరూ కోపగించి ఉన్నారు. నువ్వు జౌలు నుంచి రాగానే అక్కడ ఏ 
జమిందారు బాబు వచ్చి పాలాల వెపు చూస్తాడో చూస్తాం. అన్ని 
[ప్రయత్నాలు జరుగుతున్నాయి” అన్నాడతను. 

“శభాష్‌ ! నువ్వు యింత ఘటికుడవని నాకు తెలుసు,” అని అతనిని 
మటరూ (పశంసించాడు. 
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“గంగ నీరు (తాగి, ఆ మట్టిలో పెరిగిన ఎవ్వరూ పిరికివాళు ) కారు బావా! 
నువ్వు వచ్చి చూస్తావుగా,” అన్నాడతను. ఆ తర్వాత మటరూ తమ బంధు 
బాంధవుల పెద్దల యోగక్షేమాలు గురించి అడిగి తెలుసుకొన్నాడు. 

“నీ ఆరోగ్యం ఎలా ఉంది ?” బావమరిది అడిగాడు. 

“ఫర్వాలేదు. గంగమ్మ తల్లి దయ వలన బాగానే ఉంది. నువ్వు 
మనవాళ్ళని జా(గత్తగా కనిపెట్టి ఉండు. జమీందార్లు రెతుల్ని తమవెపు 
తిప్పుకోకుండా చూడు. మిగిలిన సంగతుల్ని నేను వచ్చాక చూసుకొందాం. 
పంటల పరిస్థితి ఏమిటి ?” మటరూ అడిగాడు. 

“ఒక తడుపు చేస్తే పంట బాగుంటుంది. మొక్క బాగానే ఉంది. కాని 
మన చేతి తడుపు చాలదు. గంగమ్మ తల్లి తడపాలి. రెండెకరాలు వేశాను. 
అయినా ఫర్వాలేదు. లంక పాలాలు గూడా బాగొనే ఉన్నాయి. నువ్వేం 
దిగులుపడకు.” 

“పల్లలు a అప్పుడడిగాడు మటరూ. 

“పెద్దాడు బడికి వెళ్తున్నాడు. వాళి బాగా చదివించాలి. ఇంట్లో కనీసం 
ఒక్కడయినా బాగా చదివిన వాడుండాలి. పట్యారీలు, జమీందార్డు 
చదువుకొని చట్టాలు గురించి తెలుసుకొని మనపై సవారి చేస్తున్నారు. వాటి 
సంగతి తెలీడానికెనా మనోడు చదవాలి. ఇప్పుడు జమీందార్లు ఒక చట్టం 
గురించి ఆలోచిస్తున్నారట. అడవిపై అధికారం ఉన్నవారికే లంక భూములపై, 
బంజర్లపై హక్కు ఉండాలని. అడవిని నరికించేసి వాళ్ళు భూముల్ని 
దౌర్జన్యంగా అమ్మిస్తున్నారు. నిజంగా వాళ్ళకి ఆ హక్కు ఉందా ౧? అని 
అడిగితే నీకు చట్టం ఏం తెలుసురా ? చూద్దువు గాని ఈ పంట ఎలా తీసుకు 
వెళతారో ? అని బెదిరిస్తున్నారు. బావా ! ఏ హక్కుతో మనం వాళ్ళని 
ఎదిరించగలం ! ఏం హక్కుతో వీళ్ళి పంటని తీసుకొని పోతున్నారు ? 
ఇవన్నీ తెలియాలి. ఎవరెతే కష్టించి పనిచేసి పంట పండిస్తున్నారో వాళ్ళకే 
హక్కు ఉండాలి భూమిపై, పంటపె. అందుకే వేం అందరం పంట 
పండించిన వాళ్ళ యిళ్ళకే చేరాలని నిర్ణయించాం.” 

“నిజం ! నిజం ! తినడానికి, (తాగడానికి ఏమీ తేలేదా ? ఇక్కడ నాలుక 
రుచి చచ్చిపోయింది” అన్నాడు మటరూ. 
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“తెచ్చాం. కాని అక్కడ పోలీసులు తీసుకొన్నారు. వాళ్ళే నీకిస్తారట. 
మేమే యివ్వాలని అనుకొన్నాం. కాని చట్టం ఒప్పుకోదట. బావా! వాళ్ళు 
అవి నీకిసారా ? అడిగాడతను. 

“ఇసారు. సగం తినివేసి సగం యిసారు” మటరూ అన్నాడు. “అదే 
చట్టిమా ?” బావమరిది బేలగా అడిగాడు. 

“అదీ మన చుట్టమేగా” అని మటరూ మావగారికి చేతులు నివిరి సెలవు 
తీసుకొన్నాడు. టెమ్‌ పూర్తి అవుతోంది. 

“బావా! ఈసారి వచ్చినప్పుడు గోపీ యింటి సమాచారం తీసుకొనిరా” 

. అన్నాడు మటరూ బావమరిదితో. 

“అలాగే!” 

“అప్పుడప్పుడు వచ్చి వెళ్తుండండి.” 

“అలాగే!” 

వారికి కేటాయించిన బైమై పోయింది. నవ్వుతూ వచ్చిన వాళ్ళ 
ముఖాలు యిప్పుడు విషాదంతో నిండీ ఉన్నాయి. కొందరు వెక్కిళ్ళలతో 
నిష్కమిస్తున్నారు. కొందరి కళ్ళ నీళ్ళు ఒత్తుకొంటూ వెళ్ళిపోతున్నారు. 
వెనక్కు. వెనక్కు చూస్తూ కొందరు వెళ్తున్నారు. ఆ దృశ్యమే అంత. ఆ 
సన్నివేశవే అంత. అంతా గాంభీర్యం. అంతా విషాదం. 


ఎనిమిది 


చ్‌ 


రెండు సంవత్సరాలు గడిచాయి. గోపీ యింటికి బంధు బాంధవులు 

తీర్థపజ వలా రాసాగారు. అతను విడుదలౌ రావడానికి యింకా రెండు 

సంవత్సరాకు పనే పడుతుంది. అయినా అతడు రాగానే పెళ్ళి చేస్తారు. 

అందుకని ఆడపలల తం(డులు, తలులు వచ్చి ముసలి దంపతుల్ని 
రా గా 

పరామర్శించి తమ పెల్లినిస్తామని చెప్ప వెళ్తున్నారు. అలా బంధువులూ, 

అపరిచితులూ వచ్చినప్పుడల్లా ఆ ముసలి దంపతుల ఆనందానికి 
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హద్దులుండడం లేదు. మరల తమ యింట యౌవ్యన సౌభాగ్య జ్యోతి 
వెలుగుతుందని వాళ్ళ ఆశ. ఆ ఆశ వెలిగించిన ఆనంద దీపాల కాంతులు 
వాళ్ళ కళ్ళల్లో కనిపస్తున్నాయి. 

అయితే యిదంతా వదినకి యిష్టంగా లేదు. అయినా అయిష్టంగానే 
బంధువులకి సంభారాలు సమకూర్చుతోంది. గౌరవ మర్యాదలతో 
. సాగనంపుతోంది. లోలోపల కోపాన్ని దిగమింగుకొంటోంది. ఎ|రబడ్డ కళ్ళని 
ఒత్తుకొంటోంది. ఎప్పుడెనా ఎవరినా బంధువులు వస్తారని తెలీగానే 
అత్తమామలు తొందరచేస్తే ఆమె చికాకుగానే యిలా అంటోంది. 

“తాందరేం ఉంది ? వచ్చేవాళ్ళు రాక మానరు. రానివ్వండి చూద్దాం. 
పెళ్ళి ఎలాగూ చేస్తారు. పెళ్ళి అవక మానదు. అందుకిని యిప్పట్నుంచి 
కాళ్ళూ చేతులూ విరగాట్టుకోవాలా ?” 

“వాడికి పెళ్ళి అయే వరకు నీకీ బాధలు తప్పవు” అని అత్తగారు మెటికలు 
వ85చేర్‌, 

ఆ మాట విని ఆమె విలవిలలాడేది. శరీరం అంతా వివశమై న కోపంతో 
కఠపలచేద్‌; కాళ్ళ క్రింది నేలను పాతాళానికి తొక్కేద్దామన్నంతగా ఆమె 
వూగిపోయేది. పెదిమలను పళ్ళతో బలంగా నొక్కిపగ్టేది. పిచ్చిదాని వలె 
తనలోతానుగొణుక్కొనేది. 

ఆమె కవళికలను, హావభావాలను, (ప్రవర్తనను పసిగట్టిన అత్తగారు “నీ 
వరసేం బాగాలేదు. దేవుడు మనకెంత రాసి పెడితే అంతే వస్తుంది. నవ్వు 
రాసి పెట్టుంటే ఆనందం, ఏడుపు రాసి పెట్టుంటే దుఃఖం అనుభవించక 
తప్పదు. నోటికి లోటు లేకుండా యింత బువ్వ రాసి పడేశాడు. అందుకే 
నాలుగు ముద్దలు తినగలుగుతున్నావు. అదీ లేకపోతే పస్తులే ! అమ్మా బువ్వ 
! అయ్యా బువ్య అని బిచ్చవే” అని కసిరేది. 


“ఎందుకలా కసురుకొంటాన్‌ | మా అయ్య, అన్నయ్య 
లేరనుకొంటున్నావా ? వాళ్ళు రమ్మన్నా వెళ్ళనందుకు ఫలితం యిప్పుడు 
అనుభవిస్తున్నాను. ఎక్కడ చాకిరీ చేస్తే అక్కడే పష్టుడన్నం 


దొరుకుతుందిలే” అని ఆవె అత్తగారికి తిరిగి సమాధానం చెప్పేది. 
భార్యని కోడలు కించపరచడం, కసురుకోవడం చూసి మావగారు 
కోపగించేవాడు. అగ్గి మీద గుగ్గిలం వలె చిటచిటలాడేవాడు. 
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“వెళ్ళవే ! నాలుగు రోజులు పుట్టింట ఉండి వస్తే నీకే తెలుస్తుంది. మా 
రోజులు బాగుండక నీ చేత చేయించుకొంటున్నాం. అంతమ్మాతానికే 
మాకేదో చేసేస్తున్నట్లు కళ్ళు అంత నెత్తికి ఎక్కాలా ? ఇప్పుడు నీకేం తెలీదే. 
ముందు ముందు ెలిసాస్తుంది” అని శాపనార్థాలు పెట్టినట్లు మావగారు 
అరిచేవాడు. అశక్తుడికి అహంకారం ఎక్కువ కద. 

ఇంత గొడవ అయాక ఆమె తన గదిలోకి వెళ్ళి ఆత్మాభిమానం పెల్లుబికి 
రాగా ఏడ్చేది. తన దురదృష్టాన్ని నిందించుకొనేది. ఆమెని ఆ స్థితిలో చూసి 
ముసలివాళ్ళు “దేవుడా ! రోజూ ఈ గొడవ భరించలేకపోతున్నాం మమ్మల్ని 
తీసుకు వెళ్ళిపో !” అనేవారు. 

ఇరుగు పారుగు వారికి యిప్పుడు ఆ యింటి గురించిన ఆసక్తి యేమీ 
లేదు. ఆ యింట గొడవ మామూలెపోయింది. ఎక్కడ యెప్పుడు యేం 
జరిగినా ఆడవాళ్ళకి తెలిసిపోతుంది. వాళ్ళ ద్వారానే చకచక అది వ్యాపిస్తుంది. 
కొందరు ముసలివారెన అత్తమామల్ని ఓదార్చేవారు. మరికొందరు కోడలిని 
సముదాయించేవారు. 

“చూడమ్మ ! నీ ఇర్మని నిందించుకొని కష్టాన్ని దిగమింగుకొని నువ్వు 
కాల క్రేపం చేయాలి. అయ్య, అన్న జన్మతోటివారు కాని కర్మతోటివారు 
కారు. అత్తవారింటికి వచ్చాక ఆడదాని (బతుకు యిక్కడే తెల్లారాలి. 
శాంతించు. అత్తమావలే నీకు అన్నీను” అని వారామెను సముదాయించేవారు. 

తమకేదో చెప్పబోయే ఇరుగు పారుగు వారితో అత్తమావలు యిలా 
అనేవారు. 

“మేం పుట్టెడు దుఃఖంలో ఉన్నాం. కొడుకు పోయాడు. చిన్నాడు జెలు 
పాలయాడు. చిన్న కోడలు పోయింది. మాకు అనారోగ్యం. ఆ పనీయీ 
పనీ చేసి మూడు (ప్రాణాలకి కాస్త వండి పడేయడానికే యిది యింత నంగనాచి 
మాటలు మాట్లాడుతోందే ! వేం మాతం ఏం అన్నాం అని. ఎవరెనా వస 
కాస్త మర్యాదలు చూడమన్నాం. అంతమా(తానికే పుట్టింటికి పోతానని 
బెదిరించాలా ? ఎత్తిపాడవాలా ?” 

ఇరుగు పారుగు వారు అటు మాట అటు, ఇటు మాట ఇటు మాట్లాడడం 
ఆమెకి అలవాటై పోయింది. అంతకన్న వాళ్ళు మాతం ఏం చేసారు ? 
అయినా వాళ్ళ ధోరణి ఆమెకి నచ్చేది కాదు. కోపం వచ్చేది. అలా అని 
నోరు విప్పి మాట్లాడేది కాదు. విని వూరుకొనేది. ఆ మూకల మధ్య నోరు 
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విప్పే సాహసాన్ని ఆమె చేయలేదు. అది యిష్టం లేదు. మాటలు పెంచి 
(పయోజనం లేదు, 

పుట్టింటికి వెళ్ళిపోతానని బెదిరించింది తనే. కాని నిజానికి ఎక్కడికీ 
వెళ్ళడం ఆమె ఆంతర్యం కాదు. మరిది జోలు నుంచి వచ్చాక అన్ని 
విషయాలు సర్దుకొంటాయని ఆమె భావిస్తోంది. 

అత్తమామలు కూడా కోపంతో కోడలితో దెబ్బలాడినా మళ్ళీ అంతలోనే 
ఆమెతో కలిసిపోయేవారు. వాదులాడుకొన్న రోజున కోడలు భోజనం 
చేయకపోతే అత్తగారు మందలించేది. అత్తమామలు .ఎంగిలిపడకపోతే ఆమె 
కోపగించి తినిపించేది. ఓ మాట అన్నా అనుకొన్నా అలాంటి కోడల 
సేవాభాగ్యం లభించదని వాళ్ళకీ తెలుసు. అంతేకాదు అత్తగారు పోట్లాడితే 
మావగారు, మావగారు దెబ్బలాడితే అత్తగారు ఆమె పక్షాన నిలిచి 
సముదాయించేవారు. , 

గోపీకి సంబంధాలు తెచ్చినవారి గురించి ఆమెకు చెప్పి, అభిపాయం 
అడిగేవారు. 

“సంబంధం మంచిదే కాని, మన అంతస్టుకు తగినవాళ్ళు కారు. మొదటే 
సంబంధం మంచిది చేశారు. ఇప్పుడు పట్టువదల వద్దు” అని ఆమె గడసరిగా 
అనేది. 

కోడలి మాటలు విని మామగారు గర్వపడేవాడు. రాజపు[త కుటుంబ 
మర్యాదకి తగినట్టు ఆమె చెప్పిందని ఆనందించే వాడు. 

“నిజమేనమ్మా ! వంద సంబంధాలు కాదన్నాక మీ సంబంధాలు చేశాను. 
ఏం లాభం ! అంతా తారుమారెంది. నా రామలక్ష్మణుల సీతావూర్మిళల 
(బతుకులు బండలయాయ” అని అంటూనే మావగారి కళ్ళు 
అ[శుపూరితాలయేవి. 

“ఇప్పుడా దర్పం ఏదీ | వ్యవసాయం దెబ్బతింది. కుటుంబం చితికి 
పోయింది. ఇదివరకటి వలె యిప్పుడు మనకి పెద్ద సంబంధాలేం 
వస్తాయమ్మా !” అని మావగారు శూన్యంగా చూసేవాడు. “అలా పేద ఆలోచన 
చేయకండి మావగారూ ! ఇప్పుడేమై ందని ? మరిది రాగానే అన్నీ 
సర్దుకొంటాయి. మళ్ళీ యీ యింటికి పూర్వ వెభవం, కళాకాంతీ వస్తాయి. 
అప్పుడు మన అంతస్తుకు తగిన వాళ్ళెందరో వచ్చి మీ కాళ్ళు పట్టుకోక 
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మానరు. అంచేత మీరు నిదానించి పనిచేయండి. ఇప్పుడే తొందరేం లేదు,” 
అని ఆమె హితవు చెప్పేది. 

“బౌనమ్మా ! వాడు వచ్చాకే అన్నీ, అందుకే ఎవరికీ ఏ మాటా చెప్పడం 
లేదు. వాగ్దానం చేయడం లేదు. అయినా శేపు మన చేతిలో లేదు కద. 
ఎవ్వర్నీ తూలనాడటం మంచిది కాదు. అందుకే అందరి బంధుత్వాన్ని 
మన్నిస్తున్నాను. డబ్బు పోయినా ఈ కుటుంబ గౌరవం యింకా పదిలంగా 
ఉందమ్మా ! అదే (శీరామరక్ష !” అనేవాడు మావగారు. 


xXx xXx xXx 


అదేరోజు సాయం(తం ఒక అపరిచితుడు వచ్చి (గామంలో ఒకరిద్దరిని 
“గోపీసింహ్‌ యిల్లు ఎక్కడ అని” వాకబు చేశాడు. 

వేసవి కాలపు సాయంకాలం. చుట్టూ దట్టమెన తోటలు ఉరడడం వలన 
చీకటిగా అనిపిస్తోంది. -రెతులు పాలం పనులు పూర్తి చేసుకొని యిళ్ళకు వచ్చి 
వేడినీళ్ళ స్నానాలు చేసి తీరికగా అక్కడక్కడ చేరి ఆ రోజు విశేషాలు 
చెప్పుకొంటున్నారు. దగ్గరలోని చెరువులో కొందరు యింకా స్నానాలు 
చేస్తూ మెట్టు యెక్కి వస్తూ “రామ్‌ ! రామ్‌ !” అనుకొంటున్నారు. 
తోటల్లోంచి పక్షుల కలకలారావం సందడిగా వినిపిస్తోంది. గాలి లేక ఉక్కగా 
ఉంది. 

ఆ కొత్త వ్యక్తి (పశ్న విని అందరి చూపులు అతడవెపు తిరిగాయి. పొట్టిగా 
ఉన్నవారు మోకాలెత్తి అతడిని చూడసాగారు. “ఎవరు నువ్వు ? ఎవరి యిల్లు 
గురించి అడుగుతున్నావ్‌ ?” అన్నారివరో. 

ఆ ఆగంతకుడు లుంగీ కట్టుకొని ఉన్నాడు. లావుగా ఉన్నాడు. 
ఛాతీమీద దట్టంగా పెరిగిన వెం[టుకలు కనిపిస్తున్నాయి. మెడలో నలుపు 
రంగు కండువా వుంది. పెద్ద పెద్ద మీసాలు గెడ్డాన్ని కలిసి ఉన్నాయి. కళ్ళు 
పెద్దవిగా తీక్షణంగా ఉన్నాయి. తలపై వెంటుకలు మెడ వరకు పెరిగి 
జడవలె ఉన్నాయి. 

ఆ (ప్రశ్న వేసిన ఆసామియే గోపీ యిల్లు గుర్తు చెప్పి “ఎక్కడి నుంచి 
వచ్చావ 7” అని అడిగాడు. 


గంగమ్మ తల్లి 1 57 


“కాశీ నుంచి. అక్కడ జైలులో ఉండేవాడిని” అని ఆ ఆగంతకుడు 
ముందడుగు వేయబోయాడు. అంతలోనే మరొకరెవరో వెంటనే “గోపీ 
కూడా కాశీ జైలులోనే ఉన్నాడని విన్నాం. అక్కడ నిన్ను కలిశాడా ?” అని 
అడిగారు. ' 

ఆగంతకుడు “ఆ ! కలిసే ఉన్నాం. వాళ్ళ యింట్లో అతడి యోగక్షేమం 
చెబ్దామని వచ్చాను” అన్నాడు. 

ఆ మాట విని అందరు అతడి చుట్టూ చేరారు. “అతడి సంగతులు 
చెప్పు” అని అడీగారు. 

“బాగానే ఉన్నాడు. ఆందోళన పడక్కరలేదు” అని ఆ ఆగంతకుడు 
పరుగున గోపీ యింటివెపు సాగాడు. అతడిని అందరూ వెంబడించారు. 

“అతడికి గాయం తయ తగ్గిందా Va 

జల |” 

“అతడితో వెళ్ళిన వాళ్ళు ఎలా ఉన్నారు (ల 

“వాళ్ళు అక్కడ లేరు. సెంటల్‌ జెల్లో ఉన్నారేమో గ్ల 

“మీరిద్దరూ కలిసి ఉండేవారా ?” 

“అవును.” 

“నీదే వూరు ? జైలుకు ఎందుకు వెళ్ళావ్‌ ?” 

“జమీందార్లతో భూమి తగాదా గొడవెంది. ఈ వూరి వాళ్ళకి తెలీదా? 
మూడున్నర యేళ్ళ [కితంనాటి మాట. మటరూ పహల్వానని తెలీదా 

“మటరూ పహల్వాన్‌ !” అనీ అందరూ ఆశ్చర్యంగా నిలిచిపోయి “జె 
గంగమ్మ తల్లి ([ అన్నారు. 

“జె ! గంగమ్మ తల్లి "ఆ ఆగంతకుడు అన్నాడు. “మాకు ఆ సంగతులు 
అన్నీ తెలుసు. మిమ్మల్ని జైలుకు పంపించారట, ఎన్ని సంవత్సరాలు గ్రెక్ష 
పడింది ?”. 

“మూడేళ్ళు”. 

“గోపీకి ఐదేళ్ళ శిక్ష కదూ ! ఇప్పటికే ఆ యిల్లు నాశనం అయిపోయింది. 
అతడు వచ్చేటప్పటికి ఏం మిగులుతుందో !”. 

“ఏవిటీ ?” ఆగంతకుడు ఆశ్చర్యపోయాడు. 

“ముసలాళి ఇద్దరూ మంచానపడ్డారు. గోపీ పెళ్ళాం ఏడాదిలోగానే 
పోయింది. వాడికి ఎవరూ చెప్పలేదా ?” 
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“అతడికి తెలిస్తే నాకూ చెప్పేవాడేనే, అయ్యయ్యో |” 

“అంతాయింతా కష్టమా పాపం (1! అన్నగారు పోయాడు. భార్య 
చచ్చిపోయింది, పాపం వదినగారు మాతం లాక్కు వస్తోంది. ఆ యింటి 
పరిస్టితి తలుచుకుంటే గుండె తరుక్కుపోతుంది. ఎంత కలకలలాడుతూ 
ఉండేది. ఇప్పుడెంత విలవిలలాడుతుంది ! అంతా విధిః 

వాళ్ళందరూ దూరంగా ఉండగానే ఏడుపుధ్వని వినిపించింది. వదినగారు, 
అత్తగారు ఆగంతకుడు వచ్చిన కబురు విని ఏడుపు లంకించుకున్నారు. పాత 
సంగతుల్ని తలుచు తలుచుకొని ఏడ్వసాగారు. ఇరుగు పారుగు స్త్రీలు చేరారు 
ముసలాయిన గోడ ఆసరాగా లేచి కూర్చున్నాడు. అతడు మౌనంగా 
విలపిస్తున్నాడు. ఎవరో దీపం వెలిగించి తెచ్చి అక్కడ పెట్టారు. మరొకరు 
చాప పరిచారు. 

ఆ వచ్చినవాడు మటరూసింగ్‌. అతను ముసలాయిన పాదాలు 
స్పృశించినపుడు ఆశీర్వదించాడు. 

“గోపీ ఎలా వున్నాడు ?” అని అడిగి వలవల ఏడ్చాడు. 

చాలామంది గోపీ యోగక్షేమం గురించి వినాలని అక్కడ గుమిగూడి 
ఉన్నారు. గోప హత్యచేసిన పాప భారంతో ఉన్నట్లు మటరూ మౌసంగా 
ఉన్నాడు. కొందరు కొంతసేపు గుసగుసలాడి మారు మాట్లాడుకోలేదు. మరి 
5ొ0దరు ముసలాయన్న ఓదార్చారు. 

“మంచి తీర్దం పుచ్చుకొంటావా +” ఎవరో మటరూనీ అడిగారు. 

“అడుగుతావేమిటి ? (పయాణం బడలిక కనిపించడం లేదూ ! చల్లటి 
మంచినీళ్ళు యియ్యి.” మరొకరు మందలింపుగా అన్నారు. మటరూ 
మాతం మౌనంగా ఉన్నాడు. అతడు వూహించినది వేరు. ఇక్కడ పరిస్టితి 
వేరుగా ఉంది. తాను వచ్చి వాళ్ళ జ్ఞాపకాలసు వేల్మొల్సి వ్యథ 
కలిగిం చాడనిపించింది. | 

(కమంగా అక్కడ వ్యథాపూరిత వాతావరణం సన్నబడింది. మసస్సులు 
కుదుటపడ్డాయి. అప్పుడు ముసలాయనే అన్నాడు. 

“బాబూ ! ముఖం, కాళ్ళు కడుక్కో, మా దుఃఖంలో నీ మర్యాద సంగతే 
చూడలేదు. ఏమి అనుకోకు.” 
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అప్పుడు మటరూ లేచి వెళ్ళి ఎవరో అందించిన నీటిలో కాళ్ళు ముఖం 
కడుక్కుని వచ్చి విశ్రాంతిగా కూర్చున్నాడు. శర్చత్‌ (తాగి తనలో తనే 
అనుకొంటున్నట్లు మటరూ ఇలా చెప్పాడు. 

“కంగారు పడవలసిన పనేంలేదు. గోపీ బాగానే ఉన్నాడు. జెల్లో మేం 
యిద్దరం ఒకే చోట కలిసి ఉన్నాం. ఎంతగానో కలిసి పోయాం. ఇంటి 
సంగతులేం తెలీడంలేదని బాధపడేవాడు.” 

“ఏం చేస్తాం నాయనా ముసలాయన కదలలేడు. ఎవరూ వినేవాళ్ళు 
కబురు చెప్పేవాళ్ళు లేరు,” అంది ముసలావిడ. 

“ఉత్తరం ముక్క రాయచ్చుగా,' మటరూ అన్నాడు. 

“మాకేం తెలుసుబాబు ! జైలుకి ఉత్తరాలు వెళతాయని e 

“నెలకి ఒకసారి ఉత్తరాలు వస్తాయి." 

“అయితే రేపే ఉత్తరం రాయిస్తాను”. 

“మీరేం (శమ పడకండి నేను (వాస్తాను. గోపీ భార్యా పోయిన సంగతి 
కూడా అతనికి తెలీదే !” 

“నేనే కబురు చేయవద్దన్నాను. ఈ ఏడుపు కబురు విని ఏడిస్తే వాడిని 
అక్కడ వోదార్చేవారెవరని ?” 

“వాడికి మళ్ళీ అలాంటి పిల్లతో పెళ్ళి చేయగలమా అని బాధపడుతున్నాను 
అని ముసలాయన అన్నాడు. 

“మీరేం బాధపడకండి. గోపీ వివాహం నేను చేస్తాను. అతను నా తమ్ముడి 
వంటీవాడు. అతడూ నన్ను తక్కువగా ఎం చూసేవాడు కాడు. అన్నగారికన్న 
ఎక్కువగా గౌరవించేవాడు. గోపీ వదిన బాగుందా ? అతను పదే పదే ఆమెనే 
తలుచుకొనే వాడు,” మటరూ అన్నాడు. 

తలుపు చాటున నిలచి ఆమె యీ మాటలు అన్నీ వింటున్నదని అక్కడ 
ఎవరూ గమనించలేదు. 

“దాని రాత అలా ఉంది. జీవితాంతం అలాపడి ఉండవలసిందే. 
ఏంచేస్తాం. దాని తండడీ, అన్నలూ కబురేలేదు” అందాముసలావిడ. 

“గోపీ మాతం ఆమె గురించి చాలా చాలా తలుచుకొనేవాడు. “వదిన ! 
వదిన 1” అని రాతింబగళ్ళు పలకరించేవాడు. వాళ్ళిద్దరికీ అంత అనురాగం 
ఉందా ?” 
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“అది అంతమంచిది. ఏం చేస్తాం. దానిజన్మ అలా కాలిపోయింది. దాని 
సేవ మీదనే ఇలా ఉన్నాను. ఏమైనా అది దేవత, ఈ యింటికి పెద్ద కోడలు, 
ఈ యింటి యజమానురాలు అదే !” అన్నాడు ముసలాయన. 

ముసలామెకీ ఈః (ప్రశంసావాక్యాలు నచ్చలేదు. ఇక ఆ మాట మార్చాలని 
“అబ్బాయీ ! ఏం తింటావ్‌ ?” అని అడిగింది. 


తిమ్మిది 


స్వచ్చందత, సాహసం, తీర (ప్రాంత _రెతుల నైసర్గిక లక్షణం, (కోసుల 
దూరం విస్తరించిన మై దానాలు, డెంకలు, తుప్పలు, అడవి, నదీ[పవాహం - 
వీటిలో చిన్నపటి నుంచి వారికి అనుబంధం పెనవేసుకొని ఉంటుంది. 
అడవిలో నిర్భయంగా పశువుల్ని మేపడం, చితుకులు ఏరుకోవడం, నదిలో 
ఈదడం, పడవలు నడపడం, గోతిలో దిగి కుస్తీలు పట్టుడం, గేదెపాలు 
(తాగడంతో వారి బాల్యం, బీవితం (పారంభం అవుతాయి. మై దానాల 
విశాలత్వం, నదీ ప్రవాహపు స్వేచ్చ, కండలు తిరిగిన శరీరపు సాహసం వారికి 
సహజంగానే సంక్రమించి వస్తాయి. జమీందారుల నివాసాలు దూరంగా 
ఉంటాయి. అయినా వారక్కడ నుంచి వీరిపై జులుం చెలాయించాలని 
చూస్తుంటారు. దగ్గరగా ఉన్న ,రితులని తమకు బానిసలుగా చేసేసుకొంటారు. 
కాని తీర (పొంత _రెతులంటి మాతం భయపడుతుంటారు. వాళ్ళ ధర్యం 
ముందు, సాహసం ముందు స్వేచ్చా (ఎయత్వంముందు, బర్షిం ముందు తాము 
నెగ్గుకు రాలేమని వాళ్ళకి తెలుసు. అందుకే వాళ్ళతో జమిందార్డు సయోధ్యగా 
ఉంటారు. మగతా సరిగా యిచ్చినా యివ్వకపోయినా, సగవే చెల్లించినా, పావు 
యిచ్చినా మిన్నకుండిపోతారు తప్ప వివాదానికి దిగే సాహసం చేయరు. 
పోలీసులు కూడా వారి జోలికి నేరుగా వచ్చే ధైర్యం చేయరు. పోలీసులపై 
జమిందార్లు ఒత్తిడి తెచ్చినప్పుడు అందాలుతోను, ఒకటి రెండు తప్పుడు 
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కేసులు బనాయించి చెతుల్ని యిబ్బంది పెట్టి పోలీసులు తమ “ఉనికిని, 
అధికారాన్ని ఒక్కోసారి చూపిస్తుంటారు. 

ఈ _రెతులు ఎంత స్వేచ్చా (పియులో, ఎంత సాహసికులో, ఎంత 
బలవంతులో అంతటి మూర్చలు. చీటికీ మాటికీ కర లెత్తడం, 
కొట్టుకోవడం, పంటల్ని తగలబెట్టుకోవడం, దోపిడీలు చేస్తుండడం వాళ్ళకి 
పరిపాటే. దూరదృష్టితో ఆలోచించి యేపని చేయడం వాళ్ళకి తెలీదు. 
దేనినెనా సరే దండమే పరిష్కారం అని వాళ్ళ నమ్మకం. ఒకడు ముందు 
పరుగెడతే అందరూ అతడిని అనుసరించి గుురాలవల లగెత్తుతారు. ఒకడు 
ఒకమాట అంటు అందరూ ఆ మాటనే పట్టుకొని వేలాడుతారు. ఎవరూ యిక 
ఆలోచించరు. పరస్పరం చర్చించుకోరు. తర్కం చేయరు. ఒకమాట 
కోసం |పాణాలయినా ఒడ్డుతారు కాని వెనకంజవేయరు. ఏ మాట పట్టింపు 
వచ్చినా వాళ్ళకి కొట్టుకోవడం, దెబ్బలాడడం, |పాణాలు తీయడం, 
తీసుకోవడం తప్ప మరేమీ తెలీదు. 

ఎవరెతే బలవంతుడో, నదిని ఏకబిగిన ఈదగలడో, కరసాము అద్భుతంగా 
చేయగలడో, జమిందార్లని సవాలు చేయగలడో, వాళ్ళ మెప్పుపాందగలడో 
అటువంటి వాడే వాళ్ళకి నాయకుడు. 

ఈ _రెతులకి వ్యవసాయ క్నీతాలంబే (పాణం... వాళ్ళ బలహీనత అదే. 
పాలం కోసం, పశువులకోసం వాళ్ళు (ప్రాణాలొడ్డుతారు. ఎంత ధర్తకెనా సరే 
పాలం తీసుకొనేందుకు సిద్రపడతారు. ఈ బలహీనతని ఆసరాగా తీసుకొని 
జమీందార్లు వాళ్ళని మోసం చేస్తుంటారు, లాభం పాందుతూంటారు. వాళ్ళని 
మూర్చుల్ని చస ఆడస్తుంటారు. పశువుల్ని కొనాలంటే అందరూ కలిసి 
వెళతారు. ధర ఎంత చెపితే అంతా పెట్టి కొంటారు. అమ్మేవాడు 
ఒప్పుకొంటే సరే లేకుంచే రాతికి రాతి అతడినీ అడవిలో మాయంచేసి 
తమ సాహసాన్ని (పదర్శిన్తారు. అక్కడ యవ్వ్యరూ ఈ పనిని తప్పుగా, నేరంగా 
భావించనే భావించరు. 

నదీ తీరాన ఉన్న బంజరు భూముల సాగు గురించి మొదటగా 
మటరూసింగ్‌ చెప్పినప్పుడు వాళ్ళేం మాట్లాడలేదు. అతను జెలుకి వెళ్ళాక, 
జమీందార్లు వాళ్ళకి ఆశేలు చూపి వ్యవసాయం చేయమని అడిగినా ఏమి 
కదలలేదు. కాని ఇప్పుడు వారిలో చైతన్యం వచ్చింది. మటరూ జెలు నుంచి 
వచ్చి అతడేం చెప్తే అదే చేయాలన్న సంకల్పం వారిలో కలిగింది. 
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పూజన్‌ లాంబివారు స్వయంగా అక్కడ వ్యవసాయం మొదలుపెడదాం 
అనుకొన్నారు. అయితే ఆ నదీ తీరాన ఒంటరిగా ఉండి, గుడిసె చేసుకొని, 
వ్యవసాయం మొదలు పెట్టే జమీందార్హతో పోరాటం చేసే సాహసం, బలం 
లేనందున ఇరవె, ముప్పై మంది రెతుల సాయం అడిగారు. వాళ్ళు ఎవ్వరు 
చెప్పినా వినరు. పెగా అప్పటికే వారు ఒక తీర్మానం చేసుకొని ఉన్నారు. 
అదేమంటే మటరూ వచ్చే వరకు ఏం చేయరాదని, ఆ మాటే పూజన్‌కి 
నిష్కర్షగా చెప్పేశారు. 

చివరకు జమీందార్డు అక్కడ తమ ఆధిపత్యాన్ని స్టాపించుకొనే 
(ప్రయత్నం (పారంభించారు. అది పెద్ద పులి నోటిలో చేయిపెట్టడం 
వంటిది. సాధారణంగా వాళ్ళెస్తుడూ అలా చేయరు. కాని యిప్పుడు 
పరిస్టితి వరుగ రరర: ఏమే చేయని పక్షంలో ఆ భూముల పై వారి హక్కులు 
పోతాయి. కొంత కిరికిరి జరుగుతుంది. అందుకని వాళ్ళక్కడ గుడిసెలు 
వేయించారు. తమ మనుషుల్ని పంపించి అక్కడ దున్నించి విత్తనాలు 
జల్రించారు. కొందరు బలవంతుల్ని రక్షణగా ఉంచారు. అయినా వాళ్ళకు 
తెలుసు అక్కడి కౌలు రెతులతో వ్యవహారం కుదరనంత వరకు పంట 
దక్కించుకోవడం కష్టమని. అందుకని రక్షకులుగా అక్కడి వారినే ఉంచాలని 
(ప్రయత్నించారు కాని ఎవ్వరూ రాలేదు. రానన్నారు. కాపలాదారులకోసచేఎ 
బోలెడు ఖర్చు పెబ్బవలసి వచ్చింది. పంట వచ్చి యింటికి తెచ్చుకొన్నా అది 
ఆ ఖఇర్చ్భుకు తక్కువే వుంటుంది. అయినా ఆ పాలాలపై హక్కు. భుక్తానికె 
జమిందార్లు యీ పని చేశారు. ఇర్చు పెట్టారు. ఆ మాతం హడావుడి 
చేయకపోతే జమిందారీ దరం ఏం ఉంటుంది ? 

వితనాలు మొలచాయి, మొక్కలు సెరిగాయి పంటు వచ్చింది. 
చూస్తుండగానే గుండెల ఎత్తునకు ఆ సస్యం ఎదిగి కన్నుల పరడుగ చేసింది. 
అది చూసి .రెతుల గుండెలపై పాములూ, జెరిలూ పొకినంతపనయింది. తమ 
పాలాలపె యెవరో ఆక్రమణ చెలాయిస్తున్నారని, తమ యిళ్ళ గాదెలలోంచి 
ధాన్యాన్ని ఎవరో దొంగలించుకొనిపోతున్నారని మళ్ళీ బాధపడ్డారు. వివపులె 
అలా చూస్తుండిపోయారు. 

ఈ అవకాశాన్ని పూజన్‌ ఉపయోగించుకోవాలనుకొన్నాడు. మటరూతో 
సంబంధం వలన అతనికి అక్కడి రెతాంగంతో పరిచయాలు ఉన్నాయి. 
వాళ్ళ మనో భావాలు గమనించీ ఒకసారి వాళ్ళందరినీ కలిసి యిలా చెప్పాడు. 
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“మిత్రులారా ! మనందరం చూస్తుండగానే మన గంగమ్మతల్లి ఒడిలో 
పంటలు పండిస్తున్నారు. ఒకసారి యీ పంట ఆ జమీందార్ల యిళ్ళకు 
వెళ్ళినట్లయితే వాళ్ళకళ్ళు నెత్తికి ఎక్కువతాయి. మటరూ రావడానికి 
యింకా చాలా ఏళ్ళు పడుతుంది. మనం వూరుకొంటే అప్పటికి ఈ భూమి 
చేతులు మారుతుంది. మనిషి రక్తం రుచిచేసిన మొసళ్ళవలె జమీందార్లు 
(ప్రవర్తిస్తారు. అప్పుడు “మటరూ ! మటరూ !” అని మొత్తుకొన్నా 
చేయగలిగింది యేమీ లేదు. చేయిదాటి పోయిన తర్వాత వచ్చి మటరూ 
మాతం ఏం చేయగలడు ? అంచేత మేల్కొనండి, పంట జమీందార్ల 
యిళ్ళకి చేరకుండా అడ్డుకొందాం, మీరాపని చేయగలరు. 

అలాంటి ఆలోచన రెతులకే ఉంది. అది పూజన్‌ నోటిలోంచి 
వెలువడింది. యువకులు చాలామంది “అతని వెంట ఉంటామని హామీ 
ఇచ్చారు. అందుకు తగిన యేర్చ్సాట్లు జరిగాయి. పంటకోతకు వచ్చింది. 
ఒకనాటి రాతి, వారందరూ నావలలో వెళ్ళి లంకల మీది పంట కోసుకొని 
ఒడ్డుకు చేర్చేశారు. రక్షణగా ఉన్న కాపలాదారులు ఏం చేయలేక 
చూస్తుండిపోయారు. జమీందార్లకోసం |పాణాలర్సించే మూర్చులు కారువారు. 

మరునాడు పెద్దగొడవే జరిగింది. ముఖియా (1గామపెద్ద) దగ్గర జనం 
చేరారు. పోలీసులూ వచ్చారు. ఎవ్వరూ ఏం చెప్పలేదు. ఎవరికి మాతం ఏం 
తెలుసు + ఆ నదీ తీరం వెంట బోలెడు పల్లెలున్నాయి ఎందరో జనం 
ఉన్నారు. ఎవరు రాతి పూట పంటకోసుకొని పోయారో ఎలా చెప్పగలరు ? 
ఎలా నిర్దారించగలరు ? పైగా నదీ తీరం వెంట చాలా చోట్ల పంట తాలూకు 
గుర్తులు కనిపించాయి. అంతటితో ఆ గొడవ నిలిచిపోయింది. “ఎక్కడి 
నుంచో ఎవరో వచ్చి పంటని కోసుకొనిపోయారనే” వార్త మాతం వ్యాపించింది. 

ఈ పరిణామంతో యువకుల ఉత్సాహం పెరిగింది. వాళ్ళ ధైర్యం 
యినుమడించింది. అడవి భూములలోకూడా వాళ్ళు (పతాపం చూపించ 
సాగారు. కొన్నిచోట్ల దహనకాండ సాగించారు. 

ఈ సంగతులు తెలిసి జమిందార్లు నిప్పు తొక్కిన కోతులవలే గంతులు 
వేయసాగారు. ఈ అవమానాన్ని దుఃఖాన్ని వారు భరించలేకపోతున్నారు. 
ఒకసారి పోలీసుల చేతులు తడిపి నష్టపోయారు. ఇప్పుడు మళ్ళి అదే పని 
చేయడానికి వాళ్ళకి మనస్కరించడం లేదు. వాళ్ళ పరిస్థితి అడకత్తెరలో పోక 
చెక్కవలె ఉంది. 
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పూజన్‌ పలుకుబడి ఆ రెతాంగంలో పెరిగింది. అతనంకే వాళ్ళకీ 
గౌరవం పెరిగింది. కాని అతను కూడా అంతకన్న ఏం చేయలేకపోయాడు. 
జమీందార్లు మౌనంగా ఉండిపోయారు. రెచ్చిపోయి చేయగలగేదీ, సాధించ 
గలిగేదీ'ఏమీ లేదని వాళ్ళు భావించారు. ఈసారికి శాంతంగా ఉంటే రెతులూ 
శాంతించగలరని, ఆ తర్వాత ఏదైనా రాజీ చేసుకోవచ్చునని జమీందార్లు 
అనుకొన్నారు. వాళ్ళేమీ (ప్రతిచర్య పాల్పడక పోవడంతో చెతులు కూడా 
మిన్నకుండి పోయారు. మటరూ వచ్చాక భవిష్యత్‌ కార్యక్రమం గురించి 
నిర్భయించుకొనవచ్చునని వాళ్ళు నిరీక్షించసాగారు. ఇక ఆ సంవత్సరం 
తర్వాత అక్కడ చెప్పుకోదగిన సంఘటనలు ఏం జరగలేదు. 
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గోపీ యింటి దగ్గర మటరూ కలతగానే గడిపాడు. తర్వాత చెలుకి 
వచ్చాడు. ఆ వూరి నుంచి మటరూ (గామం పది |కోసులుంటింది. రెలులో 
కూర్చున్నాడన్నమాశే కాని మనసంతా గంగమ్మతల్లి మీద ఉంది. రెలు దిగి 
నడక (ప్రారంభించాడు. ఎన్ని సంవత్సరాలయింది ఆ అమ్మ ఒడిలో 
పడుకొని, ఆ నీరు (తాగి, ఆ గాలి పీల్చి ! మటరూ గంగమ్మ దగ్గరకు వేగంగా 
అడుగులు వేస్తున్నాడు. ఇదంతా అతని వూహ మా(తమే ! 

గోపి ఇంటి దగ్గర పరిస్టితి అతన్ని కలిచివేసింది. ముసలివాళ్ళ పరిస్థితి 
మరీ కృంగదీసింది. ఆ రాతికి రాధే వెళ్ళిపోదాం అనుకొన్నాడు. కాని 
దీనుల్ని, దుఃఖితుల్ని విడీచిరావడం అతనికీ అంత సులిభంకాదు. ఆ రాతి 
భోజనం చేసి అక్కడే పడుకొన్నాడు. నిదరావడం లేదు. గోపీ క్షేమ 
సమాచారం చెప్పేసి, వాళ్ళ యోగక్షేమాలు తెలుసుకొని వెళదాం అనుకొన్న 
మటరూ మనస్కరించక ర్మాతి ఉండిపోయాడు. మంచం మీద 
వాలాడన్నమాటేకాని కంటికి కునుకు రావడంలేదు. 

గంగమ్మతల్లి తనని పిలుస్తున్న అనుభూతి. “రా! రా! ఎన్ని 
సంవత్సరాలయింది నన్ను వదిలి రా |" అని అమ్మ పిలుస్తోంది. 

ఆ నది, ఆ పాలాలు, ఆ పెరుగాలి, ఆ మట్టీ కణాలు, ఆ మొక్కలు, ఆ 
చెట్టు అన్నీ అఆహ్వానిస్తాయి. 

“ఇంత దగ్గరకు వచ్చి ఆగిపోయావేం ! ఎన్నాళ్ళు మమ్మల్ని వదిలి 
ఉంటావ్‌ ! రా! మా మధ్యకు రా! మా కౌగిలిలోకి రా !” అని ఆ (పకృతి 
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అతన్ని ఎలుగెత్తి చేతులెత్తి ఏలుస్తోంది. ఆ పిలుపు అతని చెవుల్లో గింగురు 
మంటుంది. శరీరం మీది (పతి రోమం గగుర్పాటుకు లోనవుతుంది. 

మటరూ వ్యాకులుడె లేచి కూర్చున్నాడు. మూసిన కళ్ళు తెరిచి పెద్దవి 
చేసి చుట్టూచూశాడు. ఆ పిలుపు దగ్గర నుంచి రాలేదని అర్థం అయింది. 
గంగమ్మతల్తి తన దగ్గరకు నడిచి రాలేదు కద. 

మటరూ మంచందిగి నిలబడ్డాడు. వేగంగా నడక (పారంభించాడు. 
చుట్టూ నిలాంత నిశ్శబ్దం పేరుకొని ఉంది. భయపడినట్లు గాలి కూడా 
కదలడం లేదు. ఏమీ కనిపించడంలేదు. అయినా గంగమ్మతలర్తి దగ్గరగా ఎలా 
వెళ్ళాలో అతనికి బాగా తెలుసు. వడిచి వెళ్ళడం అతనికి కష్టం కాదు. 

కోసిన పంట చేలల్లోంచి మటరూ వేగంగా వెళ్ళిపోతున్నాడు. క్షణకాలపు 
ఆలస్యాన్ని కూడా అతను భరించలేక పోతున్నాడు. దారిలో ఏం ఉన్నదీ 
ఏమో కనిపించకపోయినా, కాళ్ళకు రాయీ, రప్పా తగిలినా లక్ష్యపెట్టుక అతను 
పరుగున వెళ్తున్నాడు. అతని కళ్ళముందు గంగమ్మ ధార కనిపస్తోంది. 
చెవులలో “రా! బిడ్డ రా [| అన్న గంగమ్మతల్లి పలుపు వినిపసోంది. 
“వచ్చానమ్మ !” అన్న తన సమాధానం తలపుకు వస్తోంది. 

నిద్రమత్తు ఆవరించిన భూమి బరువుగా శ్వాసిస్తున్నట్లుంది. _ చీకటి 
శయ్యపై గారి నిద పోయింది. పగటి ఎండ వేడికి సామ్మసిల్రినట్టు రాతి 
నిశ్శబ్దంగా ఉంది. ఎక్కడా అలికిడి లేని నిశ్శబ్దం ఆవరించి ఉంది. మాత్ఫ 
వాత్సల్య స్పర్శకే మటరూ నిర్వరామంగా పరుగు పెడుతున్నాడు. అతడ 
ఒంటీ నుంచి చెమట కారుతోంది. తన ఒడిలోనికి తీసుకొనేందుకు కెరటాలు 
చేతులు చాస్తున్న గంగమ్మతల్లి మాతం అతనికి కనిపిస్తూనే ఉంది. అతడిలో 
తాదాత్మ్యతని చూసి ఆశ్చర్యపోయినట్టు ఆకాశంలో నక్ష్మతాలు అలా నిలిచి 
పోయాయి. మటరూ మాతం యివేమీ పట్టించుకోక తదేక ధ్యాసలో 
పరుగెడుతున్నాడు. 

గంగమ్మతల్లి ఒడిని చేరాలన్న తహతహతో అతను పరుగుపెడుతూనే 
ఉన్నాడు. పరుగిడుతూనే ఉన్నాడు. 

ఇది లంక గాలుల పరిమళం, ఇది లంక భూముల సువాసన. ఇది 
గంగమ్మ తల్లి వాత్సల్య పరిమళం. మటరూ (వాణాలు ఉన్మత్తాలయాయి. 
(పతీ రోమం ఉత్సుల్లం అయింది. అతడి పాదాలలో విద్యుత్‌ (పవవా స్తోంది. 
అతడు తుసానువలౌ “అమ్మా |! అమ్మా !” అని అరుస్తున్నాడు. అతని 
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పిలుపునకు పరవశించినట్లు” నాయనా ! నాయనా ! వచ్చావా !” అని 
కెరటాల (ప్రతిధ్వని చేస్తున్నాయి. (పతిస్పందనగా కదులుతున్నాయి. 
దశదిశలూ (పతి ధ్వనిస్తున్నాయి. 
“నాయనా! నాయనా!” 
భూమి పిలుస్తోంది. 
“బిడా ! బిడా!” 
GCG క్‌ 
కోటమంది తలులూ, పిలలూ పరస్పరం పిలుచుకొంటున్నట్లు 
గా రా గా ఇ రా 
భూమ్యాకాశాలు ప్రతిధ్వనిస్తున్నాయి. 
ఆకలివేసిన బిడ్డవలౌ మటరూ ఆబుగా గంగమ్మతల్లి ఒడిలోకి దూకాడు. 
బిడకీ సర్వ స్పర్శలూ చేసే తలివల గంగమ్మ లల్లి అతడిని ఒడలంతా 
Co గా లా 
తడిమింది. అది కెరటాల (ప్రవాహాల కలకలధ్యని కాదు. బిడ్డకి తల్లి పెస్టు 
ముద్దుల శబ్దం. దిశలు స్తంభించాయి. గాలి గుసగుసలాడింది. మట్టి ముసిగా 
నవ్వింది. 
“మా బిడ్డ వచ్చేశాడు, మా బిడ్డ వచ్చేశాడు.” అన్ని అవన్నీ 
ఆనందాతిశయంతో చెప్పుకొంటున్నాయి. 


అది యెంత అసంభవమైన విషయమో ఆమెకు తెలుసు. అయినా ఆ 
వూహకి ఆమె మనసులో పెంచి, పోషించుకొంటోంది. మనిషీ జీవించడానికి 
గాలి, నీరు ఎంత అవసరమో, వూహలు కూడా అంతే అవసరం. హస్తవాధారం 
లేనప్పుడు వూహలలోనే, అవాస్తవమై న ఆలోచనలలోనే మనిషి (బతుకుతాడు. 
కల్పనలు, స్వప్నాలు దేనిమీదా ఆధారపడి లేవని తెలసి కూడా మనిషి వాటినే 
ఆశ్రయిస్తాడు. వాటి నుంచే శక్తి నిగ్రహించి జీవిత య్మాత సాగిస్తుంటాడు. 
నిరాధార స్వప్నాలు, అసాధారణ కల్పనలు కూడా యేదో ఒకనాడు నిజం 
అవుతాయేమో ఎవరికెరుక ? 

ఎటువంటీ ఆధారమూ లేనప్పుడు మనిషి యిటువంటి ఆశనే 
ఆ(శయిస్తాడు. అది మానవ స్వభావం, జీవించాలన్న పేరాశ మ 


గంగమ్మ తల్లి 67 


యిందుకు |పోత్సహిస్తుంది. ఆమె అబువంటిీ వివశ జీవితాన్నే 
గడుపుతున్నది కద అందుకని ఆమె అలాంటి కాల్పనిక |పపంచాన్ని 
ఏర్పరచుకోవడంలో ఆశ్చర్యం ఏం ఉంది. 

జైలులో ఉన్న గోపే కూడా తన గురించి తలుచుకొంటున్నాడని మటరూ 
చెప్పడం విన్నప్పటి నుంచి ఆమెలోని ఆ అనురాగ బీజాలకు అమృత హన 

జరిగి అవి అంకురించసాగాయి. ఆ మాటల స్మరణ ఆమె జీవన సంగీతాన్ని 

(శ్రుతి చేస్తున్నాయి. “గోపీకి ఆమె ఆలోచనే ఎక్కువగా ఉండేది” అనే మాటలే 
ఆమె పెదాలపై నర్తిస్తున్నాయి. “ర్మాతింబవళ్ళు వదినా ! వదినా !” అని 
కలవరిస్తున్నాడు అనే మాటలే ఆమె చెవుల్లో వినిపిస్తున్నాయి. “వాళ్ళిద్దరి 
(పేమ ఎక్కువే” అనే అక్షరాలే ఆమెకి గిలిగింతలు పెడుతున్నాయి. 

ఆమె మనస్సుకు అమృత సరస్సులో స్నానం చేసినట్లుంది. పద్‌ 
లోకంలో ఉన్నట్లు ఉంటుంది. ఆ భావుక లోకంలోంచే మాట్లాడుతున్నట్లు 
ఆమె “అవును (పేమ ఉంది. ఓ! పరదేశీ ! నా (పేమ గురించి నువ్వతనికి 
ఉత్తరం (వాయి. నా (ప్రాణాలు కూడా రాతింబవళ్ళు అతని గురించే 
ఆ(కోశిస్తున్నాయని (వాయి. అవును - పరదేశీ ! మా యిద్దరి మధ్య 
బోలెడు (ప్రేమ ఉంది. బోలెడు” అని అనుకొనేది. 

ఈః మంత జపం ఆమెని యెంతగానో మార్చివేసింది. ఆ నిర్లిప్తత, 
చికాకు, .నెరాశ్యం, ఏవగింపు, అన్ని మాయం అయాయి. ఇప్పుడు ఆమెలో 
కొంచెం ఉత్సాహం వచ్చినట్లనిపిస్తోంది. తప్పుచేసినా కొంత జీవకళ, 
తాదాత్మ్యత కనిపస్తున్నాయి. పూజా, పారాయణాల పరమార్తం కొంచెం 
అనుభూతికి వస్తోంది. అత్తమామల సేవాశహషలలో కొంత ఫలతీర్తం 
కలిపిస్తోంది. వ్యర్త జీవితంలో కొంత సార్టకత సాక్షాత్కరిస్తోంది. “తన 
గురించి రాతింబవళ్ళు ఆలోచించే వాళ్ళు ఎవరో ఉన్నారు. . ఎవరో ఉన్నారు” 
ఈశః ఆలోచస ఆమెలో యింత మార్పును తెచ్చింది. 

ఇంటిలో యిప్పుడు కయ్యాలూ, కలహాలు లేవు. అన్ని సక్రమంగా 
జరిగిపోతున్నాయి. మావగార్కి ఫర్యాదులేం లేవు. అత్తగారి అలుకలు లేవు. 
చక్కగా వండి యిద్దరికీ ఆప్యాయంగా సెడుతుంది. వాళ్ళేం చెప్పనా బుద్దిగా 
విని చకచక చేసేస్తోంది. ఆమె సేవలకు వాళ్ళిద్దరూ ఎప్పుడూ బానిసలే. 
కోడలి ఆసరా లేకపోతే తాము ఆ మరునాడే మరణించి ఉండేవారమని వాళ్ళు 
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అనుకొంటారు. ఎంతటి రోగం వచ్చినా కోడలి సహనశీలత తమని రక్షిస్తుందనే 
ధీమా వాళ్ళకి వచ్చేసింది. అందుకే వినిపించీ వినిపించనట్టు ఆశీర్వదించేవారు. 

“ఎందుకు నాలాంటి దురదృష్టవంతురాలిని యిలా దీవిస్తారు 1” అని ఆమె 
అడిగేది. అటువంటప్పుడు వాళ్ళు కళ్ళలో నీరు పాంగి వచ్చేది. వ్యాకుల 
స్వరంతో యిలా అనేవారు. “నాకు తెల్పమ్మా ! వ్లూసర క్మేతంలో విత్తనాలు 
వేయడమే ఇది అని. నువ్వు సుఖంగా ఉండాలనే అనుకొంటామమ్మా |” 

కరుణహాసం పెదాలపె సందడించగా ఆమె “నా సుఖ సంతోషాలు 
ఆయనతోనే పోయాయి” అని కన్నీళు ఛ వదిలేది. 

“నిజమేనమ్మా ! (స్తీ సుఖం పురుషుడితోనే ముడిపడి ఉంది” అనేవాడు 
ముసలి మామగారు. 

“నేను త్వరగా యీ జీవన యాత ముగించుకొని యిహలోక బంధాల 
నుంచి విముక్తిని పొందాలని ఆశీర్వదించండి” అనేది ఆమె. 

“అలా అనకమ్మా ! ఈ ముసలవాళ్ళని వదిలి నువ్వు వెళ్ళి పోవాలి” అని 
ముసలాయన బేలగా అనేవాడు. 

ఆమె తలపెకెత్తి కళ్ళనీళ్ళ చీరకొంగుతో తుడుచుకొని “మరిదికి భార్య 
వస్తుంది కదా, ఆమె మీకేం తక్కువ చేస్తుందని” అనేది. 

“ఎవరికి తెల్ఫమ్మా ! ఎలాంటి పల్ల వస్తుందో ! ఇదివరకటి జన్మలో 
నువ్వునా కూతుర్తివె ఉంటావు. ఎంతటి గంగాస్నాన పుణ్యం చేసుకొన్నానో 
యో జన్మలో నిన్ను కోడలగా పాందాను. ఎవరి పిల్లో అయితే యింత సేవ 
చేస్తుందామ్మా ! నాయీ తృప్తిని తుడిచేయకమ్మా !” అనేవాడు ముసలాయన. 

“కాని ఈ దురదృష్ట జీవితం ఎంత త్వరగా ముగిస్తే అంత హాయి 
అనిపిసోంది” అనేది ఆమె. 

“చావు పుట్టుకలు మన చేతిలో లేవమ్మా ! నా అదృష్టం నిన్ను 
(బతికిన్తోందనిపన్తోంది. ఇలాంటి కదలలేని జబ్బుతో నన్ను శపించిన ఆ 
దేవుడే నిన్ను వరంగా [పసాదించాడు. ఆ దేవుడి సంకల్పం ఏవిటో ఎవరికి 
తెల్బమ్మా! ఇదెందుకు ప్రాప్రించిందో నా సేవకోసమే నువ్వు 
పుట్టావనిపిస్తుంది. అలా అనుకొన్నప్పుడు నాకు గోపీ గురించిన ధ్యాసే రాదు. 
మటరూ చెప్పాడుగా నువ్యంకే గోపీకి ఎంతో అభిమానం అని. వాడుండగా 
నీకెలాంటీి లోటూ, ఆపదా రానివ్వడు” అనేవాడు ముసలాయన ఆమెని 


సముదాయిస్తూ. 
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“ఎవరి యోగం యెలా వుందో ఎవరికి తెలుసు. గోపీ అంకే నాకూ 
యిష్టమే అతర్లో ఒక్కసారి చూసి చచ్చిపోతా. అతని కొత్త భార్య ఎలా 
ఉంటుందో, నాతో యెలా వ్యవహరిస్తుందో యివన్నీ నేను భరించలేసు 
మామగారు ! అతను ఎవరివాడో అయాక నేనెక్కడ ఉండగలను” ఆమె 
ఏడుసూ అనేది. 

“ఆ మాటలేవిటమ్మా ! నువ్వియింటి పెద్ద కోడలవి. ఈ యింటి 
యజమానురాలివి. నీ స్థానం అది. నువ్వంత ఎత్తుని ఉంటావ్‌ !” అనేవాడు 
మావగారు సముదాయిసూనే. 

“కొతకోడలు.: మరిదిని మంతిస్తుంది. ఆమె మొహంలో మన స్థానాలు 
మారిపోతాయి. న్లేను ఉరిపోసుకుని మరణించడమవే వేలు” అనేది ఆమె. 

“ఉరి, గిరిలాంటి మాటలు అనకమ్మా ! నువ్వెలాంటి యింటి నుంచి 
వచ్చావ్‌. ఎలాంటి సంప్రదాయం మనది ఆలోచించావా ! దరిదదేవత యీ 
యింట తాండవించ వచ్చునేమోకాని కః కుటుంబ మర్యాద మంట 
కలవడానికి వీలులేదు. నువ్వు నుయ్యో, గుయ్యో చూసుకున్న మరుక్షణం 
నేను (పాణాలతో ఉండను. ఈ ముసలాడి ఆత్మాభిమానాన్ని గుర్తుంచుకొని, 
నువ్వేదెనా చేయి. నీ యిష్టం” అని ముసలాడు మందలించేవాడు. 

ఇక ఆ ముసలాడితో మాట్లాడి లాభం లేదని ఆమె కళ్ళు ఒత్తుకొని 
వెళ్ళిపోయేది. అతనికి ఏం చెప్పినా (గహి ంచలేడు. అర్రంకాదు. అతని నా 


శు శుహలు చేయడానికే ఆవె కావాలి. కుటుంబ మర్యాదకి మనసాక్తిగా 
తానుండీపోవాలి. అంతే తప్పు తసకు కోరికలుంటాయని అతడు 


గుర్తించలేదు. ఒక క్షతియ కులపు కోడలికి యిది అసంభవం. అసంభవం. 
ఈః ఆలోచన రాగానే ఆమెని మరల నిర్తిప్తత 'ఆవరించేది. అటువంటప్పుడు 
ఆమె చెవులలో “వదినా ! నీ గురించిన నా ఆలోచన అంతా యింతా కాదు. 
రాతింబవళ్ళు ని గురించే ఆలోచిస్తున్నాను. నిన్ను నేను (ప్రేమిస్తున్నాను. 
జౌలు నుంచి రానీయి అప్పుడు...” అని వినిపస్తున్నట్లుండేది. 

రకరకాల ఆలోచనలతో డోలాయనం అవుతూనే ఆవె ఎవరేమను 
కుంటారోఅనే ఆలోచనలు లేకుండానే తన పనులు తాను చేసుకొని పోతుంది. 

మొదట్లో వలెనే దినచర్య మొదటికొచ్చింది. అదే పూజ, అదే రామాయణ 
పారాయణం. అత్తమామల సేవ, ఇంటి చాకిరి, మధ్య మధ్య దేవుణ్ణి యిలా 
(పార్చించేది. 


\ 
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“పభూ ! నువ్వు విశాల హృదుయుడివి. నీ చేయి చాలా పెద్దది. 
ఎందరికో ఎన్నో ఉపకారాలు చేస్తుంటావ్‌. నన్ను ఆశీర్వదించు” 

ఒకనాడు గడ్డీ మోటులోంచి గడ్డిపీకి పాలేరుకి యిస్తోంది. ఆనాటి 
వలెవాడు. ఆ మాట మళ్లీ అనాలని ఆమె అనుకొంటోంది. వాడు మాతం 
నోరు మొదపకుండా నిలబడీ గడ్డి లుంగచుట్లుకొంటున్నాడు. 

“దయ్యం పట్టిందేరా ! ఏం మాట్లాడకుండా మూగనోము పట్టావ్‌ !” 
అంది ఆమె. 

“చిన్నమ్మగారూ ! అవాళ బుద్ది గడ్డితిని నోరు జారీ ఏదో అన్నాను. మళ్ళీ 
నోరు విప్పితే ఏం కొంప మునుగుతుందోనని” అని వాడు ఆగిపోయాడు. 

“నేనప్పుడే మరిచిపోయాను !” అందామె. “ఏమోనమ్మా ! నేను మనసులో 
మాట ఉంచుకోలేను. ఆ మాట అని మీ మనసు కష్టపెట్లాను. కమించండి. 
మాకేం కుళ్ళు బుద్దులుండవమ్మా ! మీ పెద్దింటోళు i లోపలొకటి పెకొకటి 
చెప్తుంటారు. ఆ ముసలాళ్ళిద్దరూ మీ ఒంటిని ఎలా చూత్తన్నారో మాకు 
తెలీదు. కాని యింత చిన్న వయస్సులో మీరిలాఅయిపోవడం నాకు బాధగా 
ఉంది. అందుకే చిన్నయ్యతో నీ పెళ్ళి అవారిన్నాను”. 

ఆ మాట విని ఆవు మనసు మరల కలవరొపడంది. కళ్ళు 
విప్పారితలయాయి. అంతలోనే తమాయించుకొని “ఆ మాట అనకు” అనేసి 
లోపలకు వెళి పోయింది. 

పాలేరు కాసేపు అక్కడ నిలబడి తర్వాత పశువుల కొట్టాం .వెపు అడుగులు 
వేశాడు. ఇదివరకు ఆ మాట: అన్నప్పుడు ఆమె కోపగించింది. ఆ తీవం 
యిప్పుడు తగ్గిందే. ఆమె యివాళ తిట్టలేదు. నిజంగా చిన్నయ్యతో ఆమెకి 
పెళ్ళెతే ఎంత బాగుంటుంది. పాపం బతుకంతా హాయిగా గడిచి పోతుంది. 
చిన్నయ్య పెళ్ళి చేసుకోకపోయినా ఆమెని ఉంచుకోవచ్చు. ,ఎందరో అలా 
చేస్తుంటారు. ఈయన ముత్తాతగారు ఎవతెనో ఉంచుకొన్నట్లు. ఈమె 
చిన్నయ్యకు వదినాయె మొదట్లో కొంత గడబిడ జరుగూళోంది. తర్వాత 
అంతా శాంతిస్తుంది. కసాయి పాల్పడిన ఆవుని రక్షిస్తే ఎంతో వుణ్యం ! 
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నెల, రెండు నెలలకు ఒకసారి వచ్చి మటరూ వెళ్ళి యోగశక్తేమాలు 
తెలుసుకొని వెళ్తున్నాడు. లంకభూముల కబ్బా గురించి పథకాలు వేస్తున్నాడు. 
అందుకని గుడిసెని వదిలి బయటకు పోవడం లేదు. ఎట్టి పరిస్థితుల లోనూ 
శ(తువులికి సమయం యివ్వడం అతని అభిమతం కాదు. తన ఈ (పకృతి 
కోటలో ఎవ్వరూ తనపై దాడిచేసే సాహసం చేయరు. పెగా యిప్పుడు తాను 
ఒంటరి కాడు. అతని గుడిసె దగ్గర డజన్ల గుడిసెలు వెలిశాయి. యాభి 
మందికి 'వెగా చెతులు, యువకులు కర్రలతో యెప్పుడూ అతనికి రక్షణగా 
ఉంటున్నారు. పెగా ఎన్నో తాలింఖభానాలు [పారంభం అయాయి. 
ఎందరివో పశువులు అక్కడే ఉంటున్నాయి. మటరూ విడుదలె వచ్చేసరికి 
రబీ పంటకి లీగు వచ్చేసింది “అక్కడ రబీ పంట మా(తమే చేయగలం” అని 
అందరూ అనుకొనేవారు. కాని ఖాళిగా ఉండడం మటరూకి ఎంతమా(తం 
యిష్టంలేదు. తిని కూర్చోవడం అతని స్వభావానికి విరుద్దం. అందుకే 
లంకల్లో “చెరుకు చేద్దాం” అన్నాడు. అందరూ “వద్దు” అన్నారు. అయినా 
లక్యపెట్టక మటరూ అక్కడ చెరకు వేశాడు. అతడు వేశాడని మిగిలినవారు 
వేశారు. 

“గంగమ్మతల్లి మనకు అన్యాయం చెయ్యదు. ఒకళ్ళకేం జరిగితే అందరికీ 
అదే జరుగుతుంది” అన్న మటరూ మాటలే అందరినీ [పోత్సాహకాలు 
అయాయి. 

“పంట చేతికి వచ్చిందా బెల్లానికి లోటుండదు” అన్నాడతను. 

ఇప్పుడు ఆ తీర (వాంతం చిన్న బస్తీలా అయిపోయింది. పాయ్యిలు 
వెలిగాయి. పశువుల కలకలం వినిపిస్తోంది. చూస్తుండగానే చెరకు 
(బహ్మాండంగా పండింది. అందరికి కన్ను కొట్టటంత పంట. ఆ తోటల్లో 
ఏనుగు చొారబడీనా కనిపించదు. కాని యిక యిప్పుడు గంగమ్మతల్లి భయం 
పట్టుకొంది. వర్దాకాలం వచ్చేసింది. వరద జోరు పెరగసాగింది. 

“గంగమ్మ తల్లీ ! కరుణించు పంట కోసుకోనియ్యి”. అని అందరూ 
మొక్కు_కొని |పార్టనలు చేయసాగారు. 

వాళ్ళ |పార్తనల్ని గంగమ్మతల్లి ఆరికించిందేచో (ప్రవాహం తగ్గింది. 
వచ్చిన వరద నీరు మధ్యగా (ప్రవహించి పోయింది. వాళ్ళ పంట దెబ్బ 
తినలేదు. అందరూ మటరూని (ప్రశంసించారు. ఒక్కొక్కసారి నదీ 
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(పవాహాలు దారి మళ్ళుతూ ఉంటాయి. అయినా “అదంతా గంగమ్మ తల్లి 
కరుణ” అని మటరూ నమస్కరించాడు. 

జమీందార్లు నేరుగా వచ్చి వివాదాన్ని పరిష్కరించదలచలేదు. మటరూ 

లా అ 

యిప్పుడు ఏకాకి కాడు. అందుకే వాళు ) చట్టాన్ని ఆశ్రయించారు. 'రెతులు 
తమ భూముల్ని ఆ(కమించారని, (పభుత్వం దోషులని శిక్షించాలని కోరుతూ 
వాళ్ళు పిటిషన్‌” పెట్టారు. 

ఏం జరిగిందో ఏమీ తెలీదు. (ప్రభుత్వం వారి దర్చారు చాలా దూరంలో 
ఉంది. వారికి ఏం వినిపిస్తుంది ? ఏం కనిపిస్తుంది ? అన్నీ తెలసి సర్కార్‌ 
యంతాంగం కదిలేటప్ప టికి అక్కడ ఏం ఉండదు. పట్వారి లెక్కల్లో 
మాతం లంక భూముల వివరాలున్నాయి. అది ఎవరి చేరునా లేదు. 
అంచేత [పభుత్వం ఏం చేయలేదు. చేస్తే గంగమ్మతల్లి ఊరుకొంటుందా ? 
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వర్షాకాలంలో మటరూ, అతని బృందం చాలా జ్యాగత్తగా ఉన్నారు. 
వారంతా కలిసి ఒక దళంగా ఏర్పడ్డారు. ఆ సమీప (గ్రామాల రెతులందరి 
వాళ్ళతో బంధువులవలె అన్నదమ్ముల వలె కలిసిపోయారు. (పతి విషయాన్ని 
వారు బాగా తెలుసుకొంటున్నారు. మటరూకి చెప్తున్నారు. ఇప్పుడతని 
దగ్గరకు వచ్చే పోయే వారి సంఖ్య వందలలో ఉంది. అతడిని పట్టు కోవడం 
_ సాధ్యమై న పనికాదు. (. 
పది, పదిహేను మందితో కలిసి మటరూ రా!తివేళ గోపీ యింటికి వచ్చిన 
సంగతులు తెలుసుకొని తెల్లవారకుండానే వెళ్ళిపోతున్నాడు. అతనిని అందరూ 
ఉత్సాహంతో గౌరవిస్తున్నారు. “గోప పెళ్ళి గురించి ఏమైనా ప్రయ 
త్నించావా?” అని ముసలాళి ఇద్దరూ అడుగుతున్నారు. 
“తాందరేం ఉంది, వాళ్లో విడుదలె రానిండి. నెల తిరక్కుండా ఎలాంటి 
కోడల్ని తెస్తానో చూద్దురుగాని” అనేవాడు మటరూ. 
అతను గోపీకి ఉత్తరాలు రాస్తున్నాడు. అతడి భార్య మరణం గురించి 
మాతం తెలియనివ్వలేదు. తిరిగి వచ్చాక అతని జీవితం ఎలా గడుస్తుందో ! 
తాను గంగమ్మతల్లిని, తననే నమ్ముకొన్న రెతాంగాన్ని విడిచి ఉండలేడు. తాను 
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లేకుండా జమీందార్లు ఎదెనా ఆఘాయిత్యం తలపెడితేనా ! - ఇలా 
ఆలోచిసూనే కోడలు చేసిన వంట భోజనం చేసేవాడు. 

“మా బావున్నాయమ్మా ! గోపీ అదృష్టవంతుడు, ఇంత రుచికరమైన 
భోజనం చేసినవాడు జన్మలో మరిచి పోలేడు” అనేవాడు. 

ఆమె విని ఏమనుకొనేదో తెలీదు. ఒకసారి వీలు కల్పించుకొని ఆమె 
మటరూకి కనిపించింది. ఆవెను చూడాలని అతనికీ ఎన్నోమార్లు 
అనిపించింది. ఆమెను చూడగానే ఒక్కసారి తుళ్ళిపడ్డాడు. గోపీ వదినగారు 
అంత చిన్నవయసు పిల్ల అని, అందగత్తె అని అతనికి తెలీదు. అలా 
అనుకోలేదతను. 

అప్ప టీనుంచి అఆమెపట్ల మటరూకీ సానుభూతి పెరిగింది. ముసలివాళ్ళ 
దగ్గర కూర్చుని బిగ్గరగా ఆమెకి వినిపంచేలా సానుభూతి మాటలు చెప్పేవాడు. 
అవి విని ఆమె కొంత వూరట చెందేది. 

ఇప్పుడు మటరూ ఆలోచన వేరుగా ఉంది. ఆమెవంటి అందమైన 
యువతిని గోపీ కోసం యెక్కడ నుంచి వెతుక్కురాగలడు ? అలాంటి (స్తీని 
అతనింతవరకు ఎక్కడా చూడలేదు. గోపీ ఆమెంటే (పాణం యిస్తాడు. 
అందులో వింతయేమీలేదు. అలాంటీ అందాలరాశి కోసం (పాణం యివ్వని 
వాడెవరు ? చనిపోయిన అమె చెల్లలు కూడా అలాగీ ఉండి ఉంటుంది. 
అటువంటప్పుడు అతని మనస్సు వేరే యువతిపై ఎందుకు ఉంటుంది ? 

ఇంటి పాలికాపు వలెనే మటరూ ఆలోచన పోతోంది. గంగా తీరాన లంక 
భూముల స్వచ్చందత మధ్య ఎదిగిన అతనికి ఈ కట్టుబాట్లు వంశ మర్యాదలు 
గురించి అంతగా తెలీదు. అతనికి ఎప్పుడూ ఏది తోస్తే అదే చేశాడు. ఏ 
బంధనాలని అతను మన్నించలేదు. మనిషీకి బలం, సాహసం ఉంటే చాలునని 
నమ్మిన వాడతను. అటువంటి వారేం చేసినా యెవ్యరాపగలరు. గోపీ 
అంగికరించే పక్షంలో ఈ పెళ్ళి చేసి తీరాలని మటరూ నిశ్చయించుకొన్నాడు. 
అందుకె చాలా రాద్దాంతం జరుగుతుంది. గోపీ తన యింటిని విడిచి పెట్టి 
రావాలి. అదే జరిగితే తన లంకలో అతనికి ఒక గుడిసె, కొంత భూమి 
యివ్వాలి. తన వలెనేవాళ్ళు ఉండవలసి వస్తుంది. ఒక యువతి జీవితం 
బాగు పడుతుంది. ఆవె రక్రీంచబడుతుంది. 
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శిక్ష పూర్తి అయి విడుదలకాగానే యితర ఖెదీల వలె గోపీకి ఆనందంగా 
లేదు. ఇవాళ అతను తన యింటివెపు వెళ్తున్నాడు. 

వితంతువెన వదినగారి ముందుకు వెళ్ళి నిలబడాలి. సింధూరం 
చెరిగిపోయిన ఆమె ముఖాన్ని చూడక తప్పదు. గడిచిన నాలుగు 
సంవత్సరాలుగా ఆ సన్నివేశాన్ని ఎదుర్కొనడానికి అతను మానసికంగా 
తయారవుతున్నాడు. ఇవాళ ఆ క్షణం వచ్చేస్తోంది. 

అతను [గామంలో (ప్రవేశించే సమయానికి సాయంకాలం అవుతుంది. 
. సంధ్యాకాంతులు భూమిపై పరచుక"ంటున్నాయి. అది శిశిరకాలం, నలు 
(పక్కలా నిశ్శబ్దం వ్యాపించి ఉంది. (గామంపె నిలిచిన చేఘ శకలాలు గమ్యం 
తెలియక పరుగెడుతున్నాయి. దారిలో ఎవర్తినెనా తన “యింటి సంగతులు 
అడుగుదాం” అనుకొన్నాడు. ఎవరూ కనిపించలేదు. 

దగ్గరలో చిన్న దేవాలయం ఉంది. “పూజారిగారిని కలుసుకొంకే ఏం” 
అనుకొన్నాడు. దైవదర్శనం చేసుకొని, పూజారిని తన యింటి విషయం 
కనుకోవచ్చుననుకొన్నాడు. చాలా యేళ్ళు యింటి దగ్గర లేనందున ఆ 
మధ్యకాలంలో జరిగిన సంగతుల్ని త్వరత్వరగా తెలుసుకోవాలని ఆ(తుత 
పెరుగుతోంది. అయినా చెడు సంగతులు యేమైనా వినవలసి వస్తుందేమోనని 
మనస్సు కీడుని శంకిస్తోంది. 

దేవాలయం నిర్మానుష్యంగా కనిపించింది. ఇది హారతి యిచ్చేవేళ. మరి 
యిలా ఉందేవిటి ? ఇంత నిశ్శబ్దంగా ఉందేవిటి ? అక్కడ మంటపం దగ్గర 
ముసలి ముష్టివాడు ఏదో గొణుకొంటున్నాడు. వాడు గోపీని చూసి “ఏవిటి 
బాబూ !” అని అడిగాడు. న 

“ఆలయం మూసేసి ఉంది. పూజారి లేడు” అని గోపీ అడుగుతూ అతని 
దగ్గరకు వచ్చాడు. 

ముష్టివాడు బిగ్గరగా నవ్వాడు. పళ్ళు లేనందున అతడి నవ్వు తమాషాగా 
ఉంది. 

“నీదీ వూరు కాదేటి? పూజారిగారు పారిపోయి మూడు సంవత్సరాలయింది. 
ఈ వూరి అమ్మాయితో పట్టుబడ్డాడు” అని ముష్టైవాడు పకపక నవ్వాడు. 
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ఆ మాటలు విని గోపి చేతులు వణికాయి. చెవులు మూసుకొన్నాడు. 
కణం కూడా అక్కడ నిలబడ లేకపోయాడు. శంకిస్తున్న మనసుతోనే, 
సందడిస్తున్న వ్యాకులతతోనే ఇంటి. వెపు వేగంగా నడిచాడు. ఏదో 
అనుమానం అతన్ని ఎడీసోరద్‌: 

దారిలో యిళ్ళ అరుగులమీద కూర్చున్నవారు అతన్ని వింతగా చూస్తూ 
వేసే ప్రశ్నలకు గోపీ జవాబులు యిస్తూ యివ్వకుండా వేగంగా వెళ్తున్నాడు. 
అయినా అతని మనసు వ్యాకులంగా ఉంది. తన ఆత్మీయుల శవాన్ని దహనం 
చేసి తిరిగి వస్తున్న మనిషవలె అతను కనిఎస్తున్నాడు. 

ఎవరో పరుగున యింటికి వెళ్ళి గోపీ వస్తున్న వార్త చెప్పారు. అతను 
యింకొంచం దూరంలో ఉండగానే తన యింటినుండి పెడబొబ్బలతో విడుపు 
వినిపించింది. అతని గుండె ఆ(ర్తం అయింది. శరీరం అంతా వ్యాకులత 
వ్యాపంచింది. పాదాలు వణికాయి. కళ్ళముందు అంధకారం ఆవరించింది. 
తల తిరిగింది. అతని వెంట వస్తున్న వాళ్ళకి అతడ సతి అరం అయింది. 
ఎవరో కొందరు అతనికి అండగా నిలిచారు. “భీముడిలాంటి అన్నగారి చావుని 
తట్టుకోవడం తరమా ? పాపం ఆ దేవుడు పెళ్ళాన్ని గూడా 
తీసుకుపోయాడు” అన్నారెవరో ! 

ఆ మాట విని గోపి తత్తరపడి ఏవిటీ ?” అన్నాడు. 

“ఇప్పుడు బాధపడి ఏం లాభం, దానితో నీకు ఆ కొద్ది రోజుల 
అనుబంధమే రాసి ఉంది. ఇక మిగిలిన వాళ్ళని చూసుకోవాలి, ఆదుకోవాలి” 
అని సముదాయించారు. 

పడుగులాంటి శూలం యేదో తన శరీరంలో (ప్రవేశించి అవయవాలను 
చేరేస్తున్నట్లనిపించిందతనికి. భరించలేని వ్యాకులత అతన్ని కంపింపజేయగా 
(పక్క వారిపై వాలిపోయాడు: 

.అతేడని యింటికి తీసుకువచ్చి చాపపై పరుండపెట్టారు. ముఖంపె నిరు 
చిలకరించారు. అతనికి స్పృహ రాసాగింది. ముసలి వాళ్ళని, వదినని అక్కడ 
చేరిన వారు సముదాయిస్తుండడం అతనికి తెలిసింది. 
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నెలల తరబడి ఆ ఇంటిని దుఃఖం ఆవరించి ఉంది. నెలల తరబడి వాళ్ళ 
కళ్ళ నీళ్ళు కారుతూనే ఉన్నాయి. స్య 

దుఃఖానికి ఎంత కృంగదీసే శక్తి ఉందో అంతకన్న యెక్కువ శక్తి (పకృతికి 
ఉంది. ఆది మనిషికి సహన శక్తిని యిచ్చింది. దుఃఖానికి నిశ్చిత శక్తి లేన్ల 
సహనానికి గూడా నిశ్చిత శక్తి లేదు. దుఃఖ భారం మనిషీ ఆత్మని కదిలిస్తోంది 
ఆ దుఃఖమే ఒక్కోసారి పదిరెట్లు శక్తిగల సహనశీలతను (పదీప్తం చేసి, మనిషిని 
కలుపుతుంది. ఏడ్చి యేడ్చి మనిషి దుఃఖాన్ని మరిచిపోతాడు. విషాద మేఘం 
తొలగిపోతుంది. మనిషి ముఖంపై ఆనందం మెరుస్తుంది. తనపై విషాద 
మేఘం ఆవరించిన సంగతినే అతడు మరిచిపోతాడు. కొందరి విషయంలో 
యిది వర్తించదేమో కాని చాలా మంది విషయంలో యిదే నిజం. 

గోపీ అతని తల్లిదం[డులు, వదిన, వీళ్ళందరూ మామూలు మనుష్యులే. 
దుఃఖ సము[దంలో వ్యథాతరంగాల దెబ్బలు తిన్నవారు సంవత్సరాల తర్వాత 
యిప్పుడు ఆ తరంగాలే తమకిప్పుడు స్పర్శని, సాంత్వన స్పర్శని, సుఖస్పర్శని 
యిస్తున్నట్లు కోలుకొంటున్నారు. కోలుకొన్నారు. గతాన్ని 
మరిచిపోతున్నారు. 

వదిన, మరిది ఒక దౌర్భాగ్యానికి గురి అయినవారు. ఒకరికొకరు ఎలా 
సముదాయించుకోవాలో తెలియనివారు. ఇదివరకటిలాగానే ఆమె పూజ 
చేసుకొని, యింటీ పనులలో నిమగ్నం అయిపోతుంది. ఆమె యంతం వలె 
పని చేసుకొనిపోతుంది. ' యంత విధులు, నియమాలు మారవుకద. పనిచేసి 
పనిచేసి భాగాలు అరిగపోయి యంతం శిథిలం అయిపోతుంది. మనిషీ 
కూడా అంతే. 

వదిన యిప్పుడు యిదివరకటికన్న ఎక్కువ గంభీరం అయింది. మౌనం 
అయింది ఉదాసీనం అయింది. పూజాపారాయణాలు, యింటి పనులో తప్ప 
తసకేం లేవనే స్తబ్దత ఆమెని ఆవరించింది. 

మూర్తీభవించిన ఉదాసీనత వలె రూపుదాల్చిన దుఃఖం వలె ఉన్న వదినని 
చూసి గోపి “ఆమె జీవితం యింతేనా ?” అని బాధపడేవాడు. ఆమె జీవితం 
అలా గడిచిపోనివ్వడమేనా ? (ప్రపంచంలో శిశిరం తర్వాత వసంతం వస్తుంది. 
కాని వదిన జీవితంలో శిశిరవే కాని వసంతం లేదా ? రాదా ? ఆమె జీవితంలో 
వసంతాన్ని తీసుకురాలేమా ? ... శిశిరాక్రాంతమై న "ఆమె జీవన విహంగం 
మూగపోవల్సిందేనా ? ఆ కోయిల గానం మరొకసారి వినలేమా? 
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తమ సమాజపు కట్టుబాట్లు, పద్దతులు గురించి గోపీకి బాగా తెలుసు. భర్త 
మరణించి, వైధవ్యం (ప్రాప్తించిన రాజప్పుత (స్తీ భర్త చేతిపై సహగమనం 
చేయకపోతే జీవితాంతం చితిపె మండుతూ ఉండవలసిందే. ఆమె చితా 
భస్మరాశిగా మారకముందు ఆమెపై చేయివేసే ధెర్యం ఎవరికి ఉండదు. ఆమె 
ఆవేదనాగ్నిని చల్లారడం ఎలా ? వదిన కూడ అలా బూడిద కావల్సిందేనా ? 
తాను ఎన్నటికీ ఆమె వ్యథాగ్నినీ చల్గార్చలేడా ? గోపీ కళ్ళముందు యీ 
(ప్రశ్నలే కదలాడుతున్నాయి. ఈ విషయమే అతను ఎక్కువగా 
ఆలోచిస్తున్నాడు. వదిన సుఖదుఃఖాల జీవితంతో అతనికీ సంబంధం ఉంది. 
ఇప్పుడు ఆ బంధం మరీ పెరుగుతోంది. ఇదివరకటి వలె వదినగారి 
జీవితంలో మరల స్నేహానందాన్ని చూడాలని అతను ఆశపడుతున్నాడు. 


xXx xXx xXx 


లోకం యెలా ఉన్నప్పటికీ ఆడపిల్లల తం|డులు మాతం వూరుకోరు 
కద. గోపీ జైలు నుంచి విడుదలె వచ్చాడని తెలిసి, వురకులు పరుగులు మీద 
వాళ్ళు మరల పెళ్ళి ప్రస్తావనలు తెస్తున్నారు. గోపీనే అడగమని తల్లిదం[డులు 
చెప్పేశారు. ఇక వాళ్ళందరూ అనేక రకాలుగా గోపీని ఒప్పించడానికి (ప్రయత్ని 
స్తున్నారు. వాళ్ళని చూసినప్పుడల్లా గోపీకి జాలి, కోపం కలుగుతున్నాయి. 

వదినని ఆ స్థితిలో వదిలి తాను పెళ్ళి ఎలా చేసుకోగలడు ? ఆమె యీ 
పెళ్ళి తంతును ఎలా చూడగలదు ? పెళ్ళి పాటలను ఎలా వినగలదు ? ఆమె 
ఏమనుకొంటుంది ? ఆమె గుండె పగిలిపోదా ? దుఃఖాగ్ని సంతప్తమై న ఆమెపై 
యిలా ఉప్పును చల్లడం భావ్యమా ? ఇలా ఆలోచించే గోపీకి దిక్కులు 
తో చడంలేదు. 

వెళ్ళి ప్రస్తావన తెచ్చిన బంధువుల్ని నిలువునా కేకలేసి పంపద్దాం అనుకొనే 
వాడు. మర్యాద కాదని వూరు కొనేవాడు. 

“పెళ్ళి చేసుకోను” అని వాళ్ళతో సాజన్యంగా అనేవాడు. “ఎందుకు 
చేసుకోవని” వాళ్ళు నిలదీసి అడిగితే ఏం సమాధానం చెప్ప లేకపోయేవాడు. 

“ఈ వయస్సులో పెళ్ళి లేకుండా ఎలా ఉండగలుగుతున్నావ్‌” అని 
ఎవరెనా అడిగితే అతని మనస్సు వదిన చెపు మళ్ళేది. ఆమె వయస్ఫూ అతని 
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వయస్సుతో సమానవమె నదే. ఆమె యెలా ఉంటోంది ? ఆమె మౌనంగా 
ఎలా గడపగలుగుతోంది ? అనుకొనేవాడు. 

“ఎప్పుడో ఒకప్పుడు పెళ్ళి చేసుకోక తప్పదయ్యా !” అని మరెవరైనా 
అంటే “ఆ మాట వదినని ఎవ్వరూ అడగరేం” అని అతను అనుకొనే వాడు. 
అలా అని తనూ ఆమెతో యూ మాట అనలేకపోయేవాడు. తన 
నిస్పహాయతకు తానే కోపగించుకొనేవాడు. 

పల్లలుంటే ఆ పరిస్థితివేరు. వాళ్ళను చూసుకొని కాలం వెళ్ళబుచ్చవచ్చు. 
వదినకి పీల్లలులేరు. మరి ఆమె యిలా ఆలోచించటంలేదా ? 

గోపీకి మరల తనపై తనకే కోపం వస్తుంది. ఏం చేయలేని స్థితి అతనిది. 

“వంశ మర్యాదని కాపాడాలి, కట్టుబాటులను మన్నించాలి” ఎవరెనా ఈ 
మాట అంటే ఉరుము ఉరిమినట్లు చూసి “నా కుటుంబ గౌరవం గురించి 
నువ్వేం చెప్పక్కర్లేదు, వెళ్ళు వెళ్ళు" అని గద్దించేవాడు. 

“వింత మనిషీ మనం మంచే చెప్తున్నాం ీడేం మాట్లాడుతున్నాడు” 
అనుకొని బంధువులు మరల “కట్న కానుకలు చాలవనుకొంటే చెప్పు” 
అనేవారు. 

“అదేంలేదు. నేను పెళ్ళి చేసుకోను, చేసుకోను, చేసుకోను” అని అతవే 
అక్కడనుంచి లేచి వెళ్ళిపోయేవాడు. 

* అయినా ఎన్నటికీ ఆ తంతు ముగియడం లేదు. బంధువులు విడిచి 
పెట్టటంలేదు. అందుకే ఎవరైనా బంధువులు వస్తున్నారని తెలిస్తే అతనికి 
పచ్చి యెక్కిపోతోంది. అతనిలో ద్వెద్వి భావం మరీ పెరిగిపోతుంది. అతను 
మనసుతోనే తనను తాను (పశ్నించుకొంటున్నాడు. 

“చిన్న వయసులోనే వితంత్తువెన వదిన కళ్ళముందు ఎలా యీ పెళ్ళి 
పందిరి వేయించగలను. నా హృదయ వేదనని నిర్లక్ష్యం చేస్తే ఎవర్తినైనా పిల్లను 
తీసుకువచ్చి సుఖ సంసారం ఎలా చేయను ? జరగదు, ఇది జరగదు.” 

ఇలా అనుకొని అతను కుమిలి కుమీలి ఏడ్చేవాడు. 
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పన్నెండు 


ఈసారి లంక పాలాలలో మంచి రబీ పంట పండింది. మైళ్ళ దూరం 
విస్తరించిన గోధుమ పంటతో ఆకాశం ఎరగా కనిపిస్తోంది. కోతల సమయం 
వార్తవిని ఎందరో (స్తీ పురుషులు వ్యవసాయ కూల్తీలె అక్కడకు 
చేరుకొన్నారు. మటరూ వాళ్ళందరికి చక్కటి సదుపాయాలు, జీతాలు 
ఏర్పాటు చేయించాడు లేకపోతే వాళ్ళు పంటని దొంగిలించుకొని పోతారు - 
కద. 

గంగా తీరాన పెద్ద వేళా వలె ఉంది. ఎందరో వ్యాపారులు ఆటవీలకు 
అవసరమైన సంభరాలలో చిన్న చిన్న దుకాణాలు తెరిచారు. ధాన్యం 
తీసుకొని వాళ్ళు సరుకులు యిస్తారు. ఇక్కడ డబ్బెవరి దగ్గర ఉంది ? 
కవూలీలకు(పతిరోజూ సాయంతం ఆ రోజు వేతనాన్ని కొలిచి యిస్తారు. 
దానిలోంచి వాళ్ళు కొంత ధాన్యంతోనే సరుకులు కొంటారు. 

పగటిపూట మాట ఎలా ఉన్నా రాతి మాతం వాళ్ళు చక్కటి రొబ్బలు 
వగెరా తింటారు. అందుకోసం అక్కడ వందల పెనాలు పెట్టుకొన్నారు. 
ఉ కాకతి నుంచి మేఘాల ముక్కలు గంగా తీరాన విడిది వే వేసిసట్లు ఆ దృశ్యం 
కనిఎసోంది. 

ఆ లఆనంద కోలాహలాన్ని జీవన సంగీతాన్ని వింటున్న మటరూ 
సంతోషానిక్తి, సంతృప్తికి మితి లేకుండా ఉంది. ఆ జనం పాగుడుతోంతే 
అతనికి సిగ్గుగా ఉంటోంది. 

“ఇది మటరూ వస్తాదు ఇలాకా, మరొకరు దీనిని నిర్మించగలరా ? అంత 
ధెర్యం, సాహసం ఎవరికి ఉన్నాయి. అరణ్యాన్ని కూడా గులాబి తోటగా 
మార్చగలవాడు అతను. మరెవరు అలా చేయగలరు ! నరసంచారమే లేని 
బీడు భూములు యిప్పుడు జసవేళాగా మారిపోయాయి. వందల మంది. 
రెతులకు, వేలమంది కూలీలకు నిత్యాన్నదాత అయింది ఇది. ఇదివరకు 
జమీందార్లు వేలు ఖజానాలో వేసుకొని మనకు పదలు యిచ్చేవారు. ఇప్పుడు 
మనం అమ్ముడుపోనక్కరలేదు. మనిషంశు మటరూ వస్తాదులా ఉండాలి. 


80 గంగమ్మ లల్లి 


(బతకాలి. (బతికించాలి. అతడు సింహం. వేలమంది కూడా అతన్ని ఏం 
చెయ్యలేరు. ఏ జమిందారు అతడుసె కత్తి కల్టుగలడు చేయెత్తగలడు ?” ఇలా 
ఆ జనం మటరూని (పశంసిస్తూ ఆకశీర్వదిస్తుండేవారు. జయజయధ్వానాలు 
చేస్తుండేవారు. 

అవన్నీ విని మటరూ గంగానదికి చేతులెత్తి నమస్కరించి “ఇదంతా 
గంగమ్మతల్లి దయ. ఆమె ఖజానాలో ఏ వస్తువుకు కొరతలేదు. తీసుకొనే 
వారుండాలి అంతే. తల్లిఒడి బిడ్డల కోసం ఎప్పుడూ ఖాళీకాదు. ఆమె 
జగన్మాత, జె గంగమ్మతల్లి” అని భక్తితో అనేవాడు. 


XxX xx XxX 

కృష్ణపక్ష చం(దుడు కనిపించగానే పనినుంచి (క్రమంగా కూలీలను మటరూ, 
పూజన్‌ పంపించేసేవారు. పగటి పూట ఎండ వేడిమికి, గాడ్పునకు యిబ్బంది 
పడే కూలీలు ఉదయం పూట ఎండ ఎక్కకుండా రెండు మూడు గంటలలో 
చేసే పనిని ఆ తర్వాత ఏడెనిమిది గంటలలో చేయగలిగేవారుకారు. 
ర్మాతిపూట పనివారు నదీతీరాన ఇసుకపై చల్లటి వాతావరణంలో 
నిద్రించేవారు. ఎంతో మృదువెన, చల్లనెన ఉత్తరపు గాలులు (పసరిస్తున్నాయి. 
చంద్రుడు మధురమై న చల్లటి వెన్నెల కురిపిస్తున్నాడు. నది మంద స్వరంతో 
కమలగీతం వినిపిస్తున్నట్లు (పవహి స్తోంది. 

ఏ అలికిడి అయినా వాళ్ళు వెంటనే లేచేస్తున్నారు. ఆ నది తీరాన 
నాల్పుగెదు గంటల వి(శ్రాంతితో అలసట తీరి హాయిగా ఉంటోంది. కొత్త శక్తి 
ఉత్సాహం వస్తున్నాయి. (గామాలలో తమ యిళ్ళ దగ్గర ర్మాతంతా 
విదపోయినా లభించని తృప్తి వూరట యిక్కడ లభిస్తున్నాయి. 

ఒక చోట అరీదరూ గుమిగూడి హుక్కా పీలుస్తారు. పాగాకు నముల్తారు. 
పరాచకాలడుకొంటారు. ఆ తర్వాత కోత పని మొదలుపెడతారు. " 

పాలమంతా ఆడకూలీలు మగకూలీలు బారులు తీరి కూర్చుని కోత 
కోస్తున్నారు. ఒక కొసన మటరూ ఉన్నాడు. రెండవవెపున పూజన్‌ 
ఉన్నాడు. పూజన్‌ అక్కడి ఒక ముసలి ఆడ కూలీని “ఓ పాట అందుకో !” 
అని (పోత్సహి ంచాడు. 

ఆమె తన (పక్కనున్న మరొక ఆడ కూలీకి, ఆమెకు (పక్క కూలీకి 
యిలా అందరికీ పోటీ ఊపు అందింది. యువతలు గొంతు 
సవరించుకొన్నారు. “నువ్వు మొదలెట్టు నువ్వు మొదలెట్టు !” అని 
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కొంతసేపు గుసగుసలు వినిపించాయి. భూమి పుతికల కంఠాల నుంచి ఒకే 
(శుతిలో, ఒకే లయతో పాట పెల్లుబికింది. వాళ్ళ ముఖాలు వికసించాయి. 
కళ్ళు ఆనంద విస్పారితలయ్యాయి. చేతులు వేగం పెరిగి, కోత చకచక 
సాగుతోంది. [శమైక జీవన సౌందర్యం గొంతెత్తి పాడుతోంటే ఆకాశంలో 
చందుడు, నక్షతాలు మరీ ఆనందంగా (పకాగించాయి. గంగానదీ తరంగాలు 
ఉన్మత్తాలె తీరాలను తాకుతున్నాయి. 

“పేయా ! నువ్వు పరదేశం వెళ్ళకు ! 

అక్కడ ఏం దొరుకుతుంది ఇక్కడ కన్నా! 

ఇక్కడ పంటలు కోతకు వచ్చాయి 

బంగారం గింజలు తల లాడిస్తున్నాయి ! 

నేను మంద హాసాలతో అదృష్టం తెస్తాను 

నృత్య గానాలతో పంట దేవతకి హారతులిస్తాను ! 

ఆనందించి ఆపె కొత్త పంటలు యిస్తుంది 

(బతుకంతా వెన్నెల కురుస్తుంది ! 

రాజనాల అన్నం పడతా 

జలతారు బట్టలు "పెడతా 

చిక్కపాల పరమాన్నం పెడతా 

చిక్కిపోని వలపేయిస్తా ! 

(పియా ! నువ్వు పరదేశం వెళ్ళకు ! 

అక్కడ ఎం దొరుకుతుంది యిక్కడకన్నా.” 

ఉషాసుందరి మందహాసాల వెలుగులు ఆ పాలాలను య్మెరగా 
మెరిపిస్తున్నాయి. కూలీల ముఖాలు రాగరంజితాలయాయి. నదీ జలాలు 
ఎర దుప్పటి వలె మెరుస్తున్నాయి. ఆ నిశ్శబ్ద (పశాంత వాతావరణాన్ని నేటి 
పక్షుల కలవరం వ్యాపించింది. చెట్ల మీది పిట్టలు కూడా కిలకిలా రాగాలు 
చేస్తున్నాయి. సూర్యుడిలోని కిరణాలు చరాచరా జీవుల పై ప్రసరించి వాటి 
(ప్రేమ మత్తుని వదిలించాయి. ఎైతేన్యవంతంకమ్మని తట్టిలేపాయి. 

ఆ సమయంలోనే “మటరూ !” అని పిలుపు అతనికి వినిపించింది. అటు 
చూశాడు. ఆశ్చర్యపోయాడు. నడిచే చిత్తారువు వలె ముందడుగు వేసి “అరే 
గోపీ ! నువ్వా! ఎప్పుడు వచ్చావ్‌ !” అని అడుగుతూ ఎదురు వచ్చిన గోపీని 
కొగిలించుక్‌ న్నాడు. 
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“భలే అడుగుతున్నావ్‌ ! నేను వచ్చి ఐదారు నెల్లలెంది. అసలు నీ 
కబురి లేదే” గోపీ నిష్టురంగా అన్నాడు. 

“ఆ! ఈ నెల్లో కదా నువ్వు విడుదలవాలి” అన్నాడు మటరూ. 

“ఆరు నెలల రెమిషన్‌ యిచ్చారు. నువ్వు మా యింటి సంగతులు 
తెలుసుకొంటున్నావని విన్నాను. ఈ మధ్య ఎందుకు రాలేదు. బాగున్నావా 
నీ కోసం ఎదురుచూస్తూ గడిపాను” అన్నాడు గోపీ. 

“అంతా గంగమ్మతల్లి దయ, ఇక్కడ పనుల తొందర వలన 
రాలేకపోయాను. నువ్వెలా ఉన్నావ్‌ ? ఈ కోతల పని అవగానే వచ్చివో రాతి 
మీ యింట గడుపుదాం అనుకొన్నాను. _ నువ్వొచ్చావ్‌ మంచిదెంది. 
నాకెక్కడా కదిలే తీరిక లేదు. పనులూ, అవసరాలూ అలాంటేవి” తన గుడిసె 
వెపు గోపీని తీసుకు వెళూ మటరూ వివరించాడు. 
= “ఒక్కత్తే ఉంటున్నానని చెప్పావ్‌ ! తచూసోంకే యిక్కడ చిన్న బస్తయే 
వుందే !' ఆ చుట్టూ కోలాహలాన్ని జన జీవితాన్ని చూస్తూ గోపీ అన్నాడు. 

“అంతా గంగమ్మ తల్లి దయ. ఇప్పుడు మటరూ ఒంటరి వాడుకాడు. 
అతడ సంసారం పెరిగిపోయింది" అని పకపక నవ్వాడు. 

గుడిసె బయట మటరూ పెద్ద కొడుకు చేత నీటి కడవతో ఉన్నాడు. 

“అలా చూస్తావేరా ! మావయ్య ! దండంపెట్టు” అని మటరూ అనగానే 
వాడు నీటికుండ (కిందపెట్టి గోపీకి పాదాభివందసం చేశాడు. గోపీ అతడిని 
ఆశీఃపూర్వకంగా నిమిరి పెకి లేవదీసి “పెద్దాడా !” అని మటరూని 
(ప్రశ్నించాడు. 

“అవును” అని మటరూ కొడుకు వెపు తిరిగి “పాలు తీస్తే మావయ్యకి 
తీస్కురా ! నువ్వు పాలం వెపు వెళ్ళు” అని పురమాయించాడు. “తొందరేం 
లేదు. ముఖం కడుక్కోవాలి” గోపీ అన్నాడు. gp 

“సింహాలు పళ్ళు తోముకొంటా యేమిటి ? పెగా గుమ్మపాలు బలం” అని 
మటరూ పకపక నవ్వాడు. గోపీ (శుతి కలిపాడు. 


జెలులో సంగతులు, యింటి విషయాలు చెప్పే గోపీ “పెద్ద చిక్కు 
వచ్చింది. నీ సలహా అడుగుదామని వచ్చాను. నువ్వే సన్ను ఒడ్డున 
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పారేయాలి. బంధువుల గోల ఎక్కువగా ఉంది. నాకేం తోచడం లేదు. 
వదిన పరిస్థితిని చూడలేకపోతున్నాను. ఆమెపై వ్యామోహం పెరుగుతోంది. 
ఆమె జీవితంలో మనం ఆనందం నింపలేమా ?” అని అడిగాడు. 

“ఇన్నాళ్ళూ యీ సంకటాన్ని నేను అనుభవించాను. ఎప్పుడు మీ 
యింటికి వెళ్ళినా ముసలాళ్ళునీ పెళ్ళి గురించి నా ప్రాణం తీస్తూ వచ్చారు. 
మీ వదినని చూశాక అలాంటి పిల్ల ఎక్కడా ఉండదని అనిపించింది. ఆమెను 
నువ్వు పెళ్ళి చేసుకొంటు బాగుంటుందనిపించింది. శ అభ్మిపాయం 
తెలియకుండా నేనేం చేయగలను. అందుకే నువ్వు వచ్చేవరకూ వాయిదా 
వేస్తూ వచ్చాను. నీ కిష్టమేనా ?” మటరూ గంభీరంగా అడిగాడు. 

“మన కిష్టం అయితే సరిపోయిందా ?” గోపీ ఉదాసీనంగా అడిగాడు. 

“ఎందుకు కాదు. మగాడికి కొన్ని అధికారాలున్నాయి. ఒకవేళ ఈ లోకం 
అంతా నిన్ను వ్యతిరేకిస్తే మటరూ నీకు అండగా నిలబడతాడు. ఒకవేళ యీ 
వ్యవహారంలో మీ అమ్మా నాన్నా నిన్ను యింటిలోంచి గెంబస్తే నా దగ్గర 
యిక్కడ నీకు అన్నీ ఏర్పాట్లు చేయాలనే వరకూ నేను నీ గురించె 
ఆలోచించాను. ఈ కొత్త పాలాలు చూశావుగా అందరం కలిసి పని 
చేసుకొందాం. మనల్ని ఎవ్వరూ ఏమీ అనరు. మీ వదిన పరిస్థితి చూస్తే నాకు 
గుండె తరుక్కుపోతుంది. నువ్వు ఆమెను పెళ్ళి చేసుకో. నీకు పుణ్యం 
ఉంటుంది. కసాయి బారినుంచి మేకని, తలారిబారినుంచి ఆవును రక్షించినంత 
పుణ్యం వస్తుంది. సాహసికులు యిటువంటి సందర్భాలలో వెన్ను 
చూపకూడదు. పిరికిపందలె పారిపోకూడదు” మటరూ స్థిరస్వరంతో గోపిని 
(పోత్సవాస్తూ అని వెన్ను నిమిరాడు, దన్ను యిచ్చాడు. 

“ఆమె ఆంతర్యం తెలియాలి కద. ఆమె ఏం ఆలోచిసోందో ! ఈ పెళ్ళికి 
ఆమె ఒప్పుకొంటుందా అని” గోపీ సందేహంగా అడిగాడు. 

“ఆర్నేలై వచ్చానంటున్నావ్‌. ఆమె వూహ కనిపెట్టలేకపోయావా a 
మటరూ ఆశ్చర్యంగా అడగాడు. 

“ఎలా తెలుస్తుంది ? ఆమె మౌన్మవతం పాటిస్తోంది. మెడమీద కత్తివేటు 
పడబోయే పావురం వలె ఆమె నిశ్శబ్దంగా కన్నీరు కారుస్తూ చూస్తుంటుంది. 
ఎలా తెలుసుకోగలను ?” అన్నాడు గోపీ నిస్సహాయంగా. 

“ఓ రోజున నువ్వే అడుగు”. 

“కాని... అమ్మా, నాన్నా.” 
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“గేసీ | ఒక సంగతి గుర్తుంచుకో “అమ్మా, నాన్నా' వొహమాటం౦లో పడితే 
ఈః వ్యవహారం పరిష్కారం కాదు. వాళ్ళు కుటుంబ గొరవాన్ని, 
సంపదాయాన్ని (ప్రాణప్రదంగా చూసుకొంటారు. వాళ్ళకి ఆ వయసులో 
అంతకన్న ఏం ఆలోచన ఉండదు. సువ్వు యువకుడివి. ఆలోచించు 
వాళ్ళతో పెట్టుకొంటే నీకు మిగిలేదేమిటి ? భయాన్ని విడిచిపెట్టు. నీకు 
తోడుగా సర్వ వేళలా నేసున్నాను. ఎవరేం చేస్తారో చూద్దాం. గోపీ ! సాహసం 
కావాలి. ధైర్యం ఉండాలి. ధెర్యం ముందు లోకం తలవంచుతుంది” మబటరూ 
మరీ హాచ్యరికగా అన్నాడు. 

“సరే ! నువ్వెప్పుడు వస్తావ్‌ ? నువ్వొచ్చి చెప్తే అమ్మా నాన్నా త్వరగా 
రాజీకి వస్తారు.” 

“నాలుగెదు రోజుల్లో వస్తాను. ఈ పాలం పనులు పూర్తి చేసి, నీ పెళ్ళి 
జరిపస్తాను. నువ్వు మాతం వదిసకి ఈ విషయం చెప్పే వుంచు. పద అలా 
వెళ్ళి పాలాలు చూసి, గంగా స్నానం చేసే వద్దాం 


పదమూడు 


ఎందరో బంధువులు గోపీకి పిల్లనిస్తామని అడిగి విసిగి, వేసారి వెళ్ళిపోయిన 
తర్వాత ఒకనాడు వదిన పూజ చేసుకొంటున్న వేళ తల్లిదం[డీ గోపేని తసు 
వద్దకు పిలిచి నిలబెల్లారు. 

“ఒరే ! నన్నూ మీ అమ్మనీ, మా అవస్టనీ చూశావుగా 1” = తండి 
అడిగాడు. ఏదో ఆలోచింయకొంటూ గోపీ తలవూపాడు. 

“మా (బతుకులు పండిపోయాయి. ఇవాళపోతే రీపటికి రెండు అని 
గుర్తుపెట్టుకో. మేం కన్న కలలు, పెట్టుకొన్న ఆశలు గురించి ఆలోచిస్తుంటే 
గుండె పగిలిపోతోంది. ఏం చేసాం. దెవలీల అలా ఉంది. ఇల్లు యిలా కళా 
విహీనంగా ఉండగానే వేం...” అంటూనే తేండి దుఃఖ భారంతో ఆగాడు. 
తల్లి వెక్కి వెక్కి యేడుస్తూ ముఖానికి కొంగుచాబు వేసింది. 
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ఆ దుఃఖ సన్నివేశాన్ని యెంతమా[(తం భరించడం చేతకాక, అక్కడ 
ఉండడం యిష్టంలేక నిరయగా గోప బయటకు వెళి పోబోయాడు. అప్పుడు 
తండి” మా బొందిలో (పాణాలుండగానే నువ్వో యింటి వాడివెలే మేం 
శాంతిగా...” అన్నాడు. అంతవరకే గోపివిన్నాడు. ఆ తర్వాత గోపీ పశువుల 
పాక దగ్గరకు వెళ్ళి వెక్కి వెక్కి యేడ్వసాగాడు. తనని ఎవ్వరూ ఎందుకు 
అర్హం చేసుకోరని అతడి బాద. 

ఒకరికి తమ కూతురి పెళ్ళి ముఖ్యం అయితే మరొకరికి కుటుంబ 
మర్యాద ముఖ్యం. తమ యిల్లు దీపకాంతులలో కొత్త కోడలి నడకలలో 
కలకలలాడాలని తల్రిదండుల ఆశ. కాని తన గుండ్నెకన గాయం గురించి 
ఎవ్వరికీ అక్కరలేదు. 

తస పరిస్టితి గురించి తానే స్థిరంగా ఆలోచించి, చివరకు గోపీ ఒక దృఢ 
నిర్ణయానికి వచ్చాడు. సమాజాన్ని (ప్రపంచాన్ని ద ఎష్టీలో ఉంచుకొని అతను 
పెళ్ళి చేసుకానేఠదుకు నిశ్చయించుకొన్నాడు. తన గుండె గాయం మాయం 
అయి, వదిన జీవితంలో ఆనంద పవనాలు విచేరీతిలో వివాహం చేసుకొంటాడు. 
ఇది అతడి దృఢ నిర్భయం. 

మరునాటి సాయంకాలం తల్లి దండికి పాదసేవ చేస్తున్నవేళు వదిన 
పూజగదిలో పారాయణం చేసుకొంటున్నప్పుడు గోపి వెళ్ళి ఆమె వెనుక 
నిలిచాడు. ఆమె తదేకంగా తన్మయంగా రామాయణం చదువుకొంటోంది. 

“ఏ హితన్‌ సతీ భేంటే అబ్‌ నాహీ” ఆమె ఈ పంక్తినే పదే పదే పరీస్తోంది. 
అప్రయత్నంగానే ఆమె కళ్ళనుంచి నీళ్ళు జలజలరాలాయి. గోపీ హృదయం 
(దఎంచింది. అతని కళ్ళనుంచ బాష్పకణాలు జాలువారాయి. 

కొంతసేపైనాక వదిన చిరచెంగుతో కళ్ళు ఒత్తుకొని దేవుడి పాదాల 
(మొక్కింది. వరణామృతం సేవించి, లేచి నిలచి విచితావస్టలో తన ఎదురుగా 
నిలిచిన మరిదిని చూసి వి భాంతయింది. మరుక్షణంలో ఆశ్చర్యంగా 
కసురెప్పలు ఆడించింది. జాలు నుంచి తిరిగి వచ్చాక యింతవరకు వదిన 
వెపు కళ్ళెత్తి నేరుగా చూడలేకపోయాడతను. అలాంటిది ఏకాంతంలో 
కలుసుకొనే (పసక్తేలేదు. ఆమె చకిత హరిణంవల మరిదిని మరొకసారి చూసి 
(పక్కసుంచి వెళ్ళిపోవాలని (పయత్నించింది. మొత్తం (పాణశక్తిని 
కూడదీసుకొని గోపీ ఆమె చీరచెరగు పట్టుకొని నిలిపాడు. 
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ఆమె అటాక్‌ అయి “గోపీ !”* అని మా(తం అంది. గోపీ ముఖం సన్నగా 
ఒణికింది. జ్వలిస్తున్న ఆవేశంలో అతను “వదినా ! ఈ జరుగుతున్నదాన్ని 
యింక నేను చూడలేను” అన్నాడు. ఆతని స్వభావం ఆమెకు బాగా తెలుసు. 
ఒక్కమాటతో మొత్తం తన ఉద్దేశ్యాన్ని చెప్పేస్తాడు. చెప్పింది చేస్తాడు. అతని 
ఆంతర్యాన్ని ఆవు (గ్రహించింది. దుఃఖమ్లానవె , వివశతాగ్దానవై న ఆవె 
కళ్ళలో క్షణంసేపు ఆనందకిరణం మెరిసి మాయం అయింది. అంతలోనే 
దుః,ఖతిరేకంతో యిలా అంది. 

“నా నుదుటి వాత యిలా ఉంది” అని దుఃఖాన్ని అదుపు చేసుకొందుకు 
పళ్ళతో పెదాన్ని అదిమపెట్టింది. 

“నాకవేం తెలివు వదినా ! నేను దుఃఖం గురించి, నా వదిన గురించి 
ఆలోచిస్తున్నాను. మనిద్దరం కలిసి ఈ దుఃఖ జీవితాన్ని గడపలేమా ? 
గాయపడి శూన్యం" అయిపోయిన రెండు హృదయాలు కలిస కొత్త 
(పపంచాన్ని సృష్టించుకోలేరా ?” గోపీ ఈ మాటలు అని వదిన వెపు సూటిగా 
చేశాడు. 

ఆమే ఒక చల్లటి శ్వాస విడిచింది. ఆమె ముఖంపై ఆశానిరాశల వెలుగు 
నీడలు క్షణం సేపు తారట్లాడాయి. 

“అలా ఎప్పుడూ జరగలేదు” అని మాతం అందామె. 

“కాని యిప్పుడు జరుగుతుంది. జరగాలి. అసాధ్యం అనే మాటని నేను 
అంగీకరించను. మనం కలని జీవించడం తప్ప వేరే మార్గం లేదు. నువ్విలా 
ఉండడాన్ని నేను కణం కూడా భరించలేను”. గోపీ సూటిగా అని 
తలదించుక్‌ "న్నాడు. 

అతడి హృదయ బెర్మల్యం ఆవెక తెలియనది కాదు. అతోడ 
హార్డికస్నే హం ఆమెకు బాగా పరిచితమె నదే. అతడి మీది నమ్మకంతోనే ఆమె 
యింతవరకు [బతుకు నెట్టుకు వచ్చింది. కాని తమ ఏఎవాహాం అసంభవం 
అనే ఆమె భావిస్తోంది. మరి యివాళ గోపీయే తన నిర్ణయాన్ని చెప్పినప్పుడు 
ఏం చెప్పాలి ? ఇది ఆమెకు సంకట పరిస్టితి. ధెర్యం చేసి మరిది చెప్పిన 
మాటకు తాను సమాధానం చెప్పలేకపోయినట్లుయితే అతడి ముందు 
చిన్నతనం అనిపించదూ ? ఇలా ఆలోచిస్తోంది ఆమె. 

వదిన స్నేహో(ర్రత తన పట్ల ఆమె అభిపాయాలు అతనికి తెలుసు. ఆమె 
సహానుభూతి అతనికి తెలుసు. కాని ఆవు పరిధి గురించి కూడా అతనికి 
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తెలుసు. ఈ మాటని చెప్పడంతో తమ మధ్య యిన్నాళ్ళుగా ఉన్న 
స్నేహబంధం చెడీపోతుందేమో ? అప్పుడు తాను ఈ స్నేహాన్ని కూడా 
పోగ్‌ట్టుక్‌ న్నవాడవుతాడు - ఇవ గోపీ వూహలు. 

“మన సమాజం ! మన సం[ప్రదాయం ..... కుటుంబం, మీ అమ్మా 
నాన్నా యిది జరగనివ్యరు” అందామె అతికష్టం మీద. 

“అవన్నీ నాపై వదిలేయ్‌. నేను నడవాలనుకొంటున్న బాట వెంట నువ్వు 
వస్తావా ? రావా? చెప్పు” అని గోప అంతవరకు తన చేతివేళ్ళ కొనల మధ్య 
ఉన్న ఆమె చీర చెరగును గుప్పిట బంధించి “నీ నిరయం మీదే నా జీవస్మరణ 
సమస్య ఆధారపడి ఉంది” అన్నలు ఆమె కళ్ళలోకి చూశాడు. 

ఆమె పెదాలు ఒణీకాయి. మనసులో మాట పెదాలపె నర్తిసోంది. కాని 
లక్షసార్లు [ప్రయత్నించినా మాటలు పెగలలేదు. లే! ద్వంద్వస్థితి 
హృదయం మీదనుంచి ముఖంపై నీడలు పరిచింది. తన శారీరక, 
మానసికస్థితిని అదుపు చేసుకొంటూ ఆమె తలవంచుకొని నిలిచింది. గోపీకి 
జవాబు లభించింది. ఆమెను దగ్గరగా లాక్కొని కౌగలించుకోవాలన్నంత 
భావావేశం అతనికి కలిగింది. కొద్దిగా ఆమె పెటకొంగును లాగాడు గూడ, కాని 
మరులప్తలో ఆ కొంగును వదిలి అక్కడ నుంచి బయటకు వెళ్ళిపోయి"డు. 

ఆమె హృదయ దౌర్చల్య విహ్వలత ఉపశమింప జేసుకొనే వుద్దేశ్యంతో 
దేవుడి పాదాలచెంత వాలి “భగవాన్‌ ! భగవాన్‌ ! ఇది నిజమా ?” అనుకొంది. 


గోపీ తల్లిదం[డుల దగ్గరకు వచ్చి నిలబడ్డాడు. ఆ యేటి పంట, మిగతా 
కూలిధాన్యాలు గురించి తండి గోపీని వివరాలు అడిగాడు. 

“ఇవాల్లితో పసులన్నీ పూర్తి అయ్యాయి” అన్నాడు గోప వివరాలు 
చెప్పాడు. 

ముసలాయన ఆనందించాడు. వదిన వంటగదిలో వంట పనిలో 
నిమగ్నమై ఉంది. 

“శుభంగా స్నానం చేసిరా ! హాయిగా భేంచేద్దువుగాని” అని తండి గోపీకి 
చెప్పి, భార్యవెపు తిరిగి “పంట యింటికి వచ్చిందంటే రెతు యేడాది 
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పాడవునా పడిన (శ్రమ ఫలించినట్లే. ఆ ఒక్కరోజూ అతడికి విశ్రాంతి, 
మసస్సు తేలికగా ఉంటుంది” అన్నాడు. 


“ఏవిటా ! చెప్పు సందేహిసావేం ?” 

“నేను పెళ్ళి చేసుకొంటాను,” 

“ఎంత ఆనందకరమై నమాట చెప్పావురా. ఈ మాటకోసం వేమేం 
కళ్ళల్లో ఒత్తులు చేసుకొని ఎదురు చూస్తున్నాం. నువ్వు వూ అంటే రేపే 
చేసేస్తాం. పాపం ఎంత మంది ఆడపిల్లల తల్లిదండులు వచ్చి కాళ్ళరిగేలా 
తిరిగి వెళ్ళిపోయారు ! మటరూ కూడా కన్ని నెలల [కతం వచ్చి 
పెళ్ళితాను చేస్తానని చెప్పే వెళ్ళాడు. ఈ మధ్య మరిచిపోయినట్టున్నాడు. 
రెతుకదా ఏవో తొందరపనులు వచ్చి ఉంటాయి. గోపీ మంచి పిల్లతోనే పెళ్ళి 
చేసాను” అని గుక్క తిప్పుకోకుండా అని భార్యవెపు తిరిగి “పాలం పంట 
యింటికి వచ్చేస్తే రెతుకి యిక యింటి సంగతే” అని నవ్వాడు తండి. తల్లి 
ఆనందంతో ఉక్కిరి బిక్కిరి కొడుకు ముఖానికి అంటిన పాలం మట్టిని చిర్ర 
చెంగుతో తుడిచి “ఇల్లాలోస్తే ఆకలితో నీ పాట్ట నిండుతుంది. పాట్టనిండాక - 
“అని పకపక నవ్వుతూ ఆగిపోయింది. 

“కాని... నాన్నా ...” అని గోపీ ఆగిపోయాడు. “ఏవిటా ! నాన్బుతావ్‌, 
చెప్పు, మన యింట సంబంధాన్ని ఎవరు కాదంటారు. మనకేం లోటని ? 
నువ్వేం అసమర్హుడివీ అయోగ్యుడీవా ! కొద్ది రోజుల్లోనే సంపదని పెంచగలవు. 
నీ మససులో మాట చెప్పరా ! నీ సుఖ సంతోషాలు చూడాలనే నేనింకా (బతికి 
ఉన్నాను” అన్నాడు తండి. 

“జానా ! నీ సుఖం కన్న మాకేం కావాలి” తల్లి అంది. “నాన్నా... 
నేను” అనీ గోప చూపులు (క్రిందకు దించి “నేను... నాకు వేరే సంబంధాలేం 
తేవద్దు. నేను వదిన్ని...” షా 

“ఏవిటి” (కోథ కంపిత స్వరంతో తండి అన్నాడు. అతడి కళ్ళ 
ఎ(రబడ్డాయి. కు మోటు విన్న తల్లి రాయివలె అయిపోయింది. ఆమె కళ్ళు 
ఆశ్చర్యంతో మరీ పెద్దవె పోయాయి. తండి జీరపోయిన కంఠంతో యిలా 
హెచ్చరించాడు. 

“గోపీ ! నా కంఠంలో (ప్రాణం ఉండగా యిది జరగదు. ఆమె మన 
యింటి కోడలే కాదు. దేవత. నువ్వు, నువ్వు...” 
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అంటూనే గోపీని కొట్టబోయి చేయెత్తి అలానే పడిపోయాడు. తల్లి 
(కోథాగ్నినిండిన కళ్ళతో గోపిని చూసి భర్తని సముదాయించసాగింది. అతడి 
కేకవిని వదిన వంటగది గుమ్మం దగ్గరకు వచ్చి చిత్తారువులా నిలిచింది. గోపీ 
తలని చేతులతో పట్టుకొని అక్కడ నుంచి వెళ్ళిపోయాడు. 


XxX XX XxX 


ఆ ముసలి వాళ్ళకు గోపి కోడలు రెండు కళ్ళు అని లోకానికి బాగా 
తెలుసు. 

“ఆమె మా యింటి కోడలే. కాని అదినా కంటి దీపం. పూర్వ జస్మలో 
నా కూతురే అయి ఉంటుంది. అందుకే యిప్పుడిలా సేవలు చేస్తోంది”. 
అని ముసలాయన అందరితో చెప్పుకొంటాడు. 

“ఆమె మా యింటి మహాలక్ష్మి. నా పెద్ద కొడుకు అదే. అదే ఈః 
యింటి యజమాని” అని ముసలామె పాగిడేది. 

అలాంటి ఆమె గోపీకి ఏం అవుతుంది ? ఆమె సుఖం గురించి 
ఆలోచించలేని ఈ సంఘాన్ని, ఈ యింటిని, ఈ ముసలాళ్ళని తాను 
ఎందుకు భస్మీపటలం చేయలేకపోతున్నాడు. ఎందుకు ఎదిరించి 
బయటపడలేక పోతున్నాడు. గోపికి శరీరం అంతా కంపిస్తోంది. మనస్సు 
కలత చెందుతుంది. అడ్డువచ్చిన అందర్నీ ఎదిరించి వదిన చేయిపట్టుకొని 
అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోవాలి. ఎన్నోసార్లు పశువుల కొట్టంలోంచి యింటిలోకి 
వెళ్ళాలని కాళ్ళు పకాయి. పళ్ళుబిగిశాయి. వదినని తీసుకొని తల్లిదం[డుల 
గుండెలపై కాళ్ళువేసి నిర్ణయగా నడిచి వెళ్ళే ధెర్యం అతనికి లేదు. అంతటి 
సంస్కారం అతనికి లేదు. అయినా ఏదో ఒకనాడు అలా చేయక తప్పదేమో. 
మరి వాళ్ళకి ఆ వయసులో ఆధారం ఎవరు ? 

వఎవశుడ, వె[రివాడె తిరిగాడు. ఏం చేయలేక కూలబడ్డాడు. 

ఇన్నాళ్ళుగా తాను పడన ఆశవమ్మయింది. కలలు కల్లలయాయి. తండి 
అన్న ఒక మాట అతని ఆశాసాధాన్ని కూల్చి చేసింది. మేడ దగ్గరకు వెళ్ళిన 
కాళ్ళని బలవంతంగా నరికివేశారు. ఇవాళ అతని దుఃఖానికి అంతులేదు. 
సమాజం కట్టుబాట్లు మర్యాద వీటన్నిటిపైన అతనికి పట్టరాని కోపం వస్తోంది. 
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ఉదయ సంధ్యాకాశంలో ఒంటరి నక్షతం వంటి ఒక యువతి జీవిత 
కుసుమాన్ని నిర్దాక్షణ్యంగా నలిపి వేయాలనుకొంటున్న ఈ దుష్ట 
సంపదాయంపె అతని పిడికిలి బిగుసుకొంటోంది. ఆ నిర్దాక్షిణ్య కాప టాన్ని 
ఈ కళ్ళతో చూస్తుండవలసినదేనా ? 

వికల మనుస్కుడె గోపీ కోసిన చేలవెంట, ఎండీన పంట కాలువల వెంట 
రాతి పాద్దుపోయే వరకూ తిరుగుతూనే ఉన్నాడు. మటరూ వంటి 
పెద్దమనిషి సాన్నిధ్యంలో ఊరట చెందాలనిపిస్తోంది. అతడే ఏమైనా 
చేయగలడేమో ? 

“వదిన అంగీకరించింది. మటరూకి సంగతులు చెప్తే పరిష్కార మార్గం 
చెపాడు. ఆ రాలే అతడి దగ్గరకు వెళ్ళాలి”. అనుకొన్నాడు కాని యింటి 
దగ్గర ఆమె "కేం జరుగుతుందో అని అనుమానించి యింటిదారి పట్టాడు. 
చీకటి అలుముకొని ఉంది. అ నిశ్శబ్ద నిశీధి వేళ యింటికి చేరేసరికి 
లోపల్నుంచి తల్లి మాటలు కర్కశంగా, కఠోరంగా వినిపిస్తున్నాయి. 

“ఎంత నీచానికి దిగజారావే ! కుల|భష్ణురాలా ! మరిదిపె కన్ను 
వేయడానికి నీకు సిగ్గులేదూ ! నువ్వు సతీసావితి వంటి కోడలవనుకొన్నాను. 
ఎంత నాటకం ఆడావే ! పూజలు, పారాయణాలు, సేవాశుశూషలు ఇవన్ని నీ 
నాటకాన్ని కప్పి పుచ్చుకొందుకేనన్నమాట. ఈ పాపం చేయడానికి నికు 
సిగ్గులదూ ' నీ మూలానే అన్ని సంబంధాలు చెడిపోయాయి. తిరిగి 
వెళ్ళిపోయాయి. ని పాపిష్టి ముఖం వాడికి కనిపించకుండా ఉంటువాడు బాగానే 
ఉండేవాడు. మావగారూ, నేనూ యిలా ముసలి వాళ్ళమై మూలపడ్డాం కనక న 
నాటకాలు సాగాయి యిలా. పోవే ! కుల (భష్టురాలా ! ఏ నూతిలోనో, 
గోతిలోనే పడి చావవే! పీడ విరగడువుతుంది”. 

గాయపడ్డ పెద్ద పులి వలె అరుస్తున్న తల్లి మాటలు గోపీకి క్షర్హకఠోరాలె 
వినిపించాయి. ఇంక ఆ మాటలు విసలేకపోయాడు. “అతని తల 
పగిలిపోతోంది, ఇంకా అక్కడే ఉంటే పట్టలేని కోపంతో ఏ ఆఘాయిత్యానికి 
పాల్పడుతానో అని గోపీ అక్కడనుంచి చరచరా బావి దగ్గరకు వెళి పోయాడు. 
అతని హృదయంలో “హహకారం” సుళు h తిరుగుతోంది. 
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ఆమె ఇదివరకు ఎప్పుడూ యిలాంటి మాటలు వినలేదు. మరణాసన్న 
వేళ మనిషికి గతం గుర్తుకు వచ్చినట్లు ఆమె కళ్ళముందు ఇదివరకటి జ్ఞాపకాలు 
దృశ్యాల నర్తించాయి. 

తల్లిదం[డుల లాలన, తోబుట్లువుల వాత్సల్యం, మన్నన పెళ్ళెనాక భర్త 
(పేమ, మరిది సరదా, అత్తమామల గౌరవం. ఇవి మా(తవే ఆమెకు తెలుసు. 
ఇలాంటి మాటలు తెలీవు. ఇవాళ యింత దారుణమైన పురుష వాక్యాలు 
వినవలసి వచ్చింది. ఇందులో తనతప్వేంలేదు. అయినా అత్తగారు అలాంటి 
మాటలు అనడం ఆవు గుండెని గాయపరిచింది. హఠాత్తుగా జరిగిస ఈః 
పరిణామానికి ఆవె ఏడ్వ లేకపోయింది. ఏమీ అనలేక పోయింది. ఆమె గుండె 
పగిలిపోతోంది. (పతి అవయవం చిజ్లిపోతున్నట్టు శరీరం బాధగా 
మూలుగుతోంది. స్పృహ నిస్పృహ మధ్య నలిగిపోతున్న ఆమె లేచి 
కూర్చుంది. అత్తగారు అలా తిడుతూనే ఉంది. కానీ ఆమెకిప్పుడు అవేం 
వినిపించడం లేదు. “ఏ నుయో్యో, గొయ్యో చూసుకొని చావు” అని అత్తగారన్న 
మాట ఒక్క ఆమె చెవులలో (పతిధ్యనిస్తోంది. 

ఇదివరకు కూడా యెన్నోసార్లు చచ్చిపోవాలన్న ఆలోచన ఆమెకీ 
వచ్చింది. కాని ఒకే ఒక ఆశ, ఒకే ఒక ఆలంబనతో యిన్నాళ్ళు 
నెట్టుకువచ్చింది. అసంభవమై నదే అయినా అది ఆశకద. కాని నేడు అది 
అరీగికోయిలద్‌, ఇస్నాళ్ళు కనిపించిన ఆ సక్షతం యిప్పుడు 
జారిపడిపోయింది. ఇప్పుడంతా అంధకారం. చుట్టూ చిమ్మచీకటి 
భయంకర నిశృబ్దం. 

గీ 'ణుక్‌ ౧_౦టూ, సణుక్‌ంటూ అత్తగారు నిద్రపోయింది. అన్నపానాలు 
గురించి, ముసలాయన మందు మాకులు గురించి, గోపి రాక గురించి, ఆఖరుకు 
యింటి ముందు గుమ్మం తలుపు వేయడం గురించి ఆలోచించకుండానే ఆమె 
నదపోయింది. 

అర్రర్శాతి మరీ చిక్కబడ సాగింది. ఇంటిలో నిశ్శబ్దం ఘనిభవిసోంది. 
వాతావరణం భయం భయంగా మారుతోంది. సమస్త వస్తువులూ నిదెస్తు 
న్నట్టున్నాయి. శ్వాస కియలు కూడా బంధింపబడనంత నిశ్శబ్దం ఆవరించి 
ఉంది. 

అంథకార పాతాళంలో మునిగి ఉన్న ఆమెకు మెరుపు లాంటి ఆలోచన 
వచ్చింది. ఏదో మత్తులో ఉన్నట్లు లేచి నిలబడింది. ఏమీ ఆలోచనలేదు. 
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ఆమె కాళ్ళు యాంతికంగా అడుగులు వేశాయి. అది ఆ యింటి ఆఖరి 
మెట్లు. ఆ యింటిలోకి వచ్చాక ఆమె ఎన్నడూ ఆ మెట్టుదిగి బయటకు 
రాలేదు. కాని నేడు ఆమె అనాటి యువతి కాదు. ఒక శవం బయటకు 
నడుస్తున్నది. అయితే ఆ క్షణంలో తానేమీ చేస్తున్నది ఆమెకు తెలుసు 
మత్తువంటి చేతసలోనే ఆమె నడుస్తుంది. 

అవి బావి దగ్గరకు వెళ్ళే మెట్టు. ఒకటి ... రెండు ... 

“ఎవరు €” అక్కడే మెలకువగా ఉన్న గోప అడిగాడు. 

ఆమె మత్తు వదిలిపోయింది. స్పృహలోకి వచ్చింది. భయపడిన ఆమె 
నూతివెపు పరుగెత్తబోయే సరికి గోపీ బలంగా పట్టుకొన్నాడు. 

“వదినా! నువ్వా!” ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు గోపీ. ఆమె స్పృహ కోల్పోతూ 
అతని బాహువుల్లోకి వచ్చేసింది. 

“గోపీ ! ఇదే సమయం. ఇదే జరగవలసింది. జరిగింది. ఆలోచించే 
సమయం లేదు. వూం పద !” అతని మనస్సు హెచ్చరించింది. 

వదినను గోప భుజాలపైకి ఎత్తుకొన్నాడు. పరుగుపెల్ణాడు. అంతా చీకటి, 
ఎక్కడా దారి కనిపించడంలేదు. అయినా గోపీ పరుగుపెడుతూనే ఉన్నాడు. 
దారి వెతుక్కోవడానికి యిది సమయం కాదు. దొరికినదారి వెంట వెళ్ళి 
పోవడమే కర్తవ్యం. ఆ చండాలుర: నుంచి వదినని దూరంగా, బహు దూరంగా 
తీసుకు వెళ్ళాలి. అంతే అతనికి తెలుసు. అదే చేస్తున్నాడు. అంతే! 


పధ్నాలుగు 


తెల్లవారడానికి యింకా చాలా వ్యవధి ఉండగానే గోప మరల నూతి దగ్గరకు 
వచ్చేశాడు. తన మనస్సుకి ఆలోచనలను స్టిరీకరించుకొనే (పయత్నంలో 
ఉండగానే అతనికి లోపల్నుంచి తల్లి కేకలు వినిపించాయి. 

“అయ్యో ! కోడలు యింట్లో లేదు. అయ్యో. !” 
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ఆ అరుపు వినిపించి కూడా గోపీ నిదలో ఉన్నట్లు కళ్ళు మూసుకొని 
ఉండిపోయాడు. 

క్రమక్రమంగా వీధిలోని (స్రీలు ఆ యింటి గుమ్మం దగ్గర 
గుమిగూడసాగారు. పురుషులూ వచ్చారు. గోపీని న్నిదలేపారు. హంతకుని 
వలె అతను మౌనంగా చూస్తుండిపోయాడు. ఎవరికీ యేమీ తెలీడంలేదు. 
గుసగుసగులాడుకొని ఎవరికి వారు నెమ్మదిగా నిష్కమించసాగారు. ఈ సంగతి 
(పక్క వూళ్ళకు పాకడం. మంచిది కాదనుకొని ఎవరికి వారు ముక్కున 
వేలేసుకొని వెళ్ళిపోయారు. కాని యిలాంటి విషయాలు రహస్యంగా ఉండవు. 
వాటిని దాచడం కష్టం. పెగా ఇలాంటివి జరిగినప్పుడు చీలవలో పలవలో 
అల్లుకొని గోరంతలు కొండంతలుగా చెప్పుకోవడం (పజలకి ఒక సరదా. ఒక 
మాటల ఆట. అదే జరిగింది. ఈ కబురు దరోగాకి తెలిసింది. అతను 
వచ్చి వాళ్ళని చూసి వెళ్ళాడు. చెవులు కొరుక్కొాంటున్న వాళ్ళని మందలించి 
వెళ్ళాడు. 

గోపీ పశువుల పాక దగ్గరకు వెళ్ళిపోయాడు. తల్లి ఏడుసూనే ఉంది. 
ఆమె ఏడుపుకి కారణం అతనికి అర్హం కావడం లేదు. “నుయ్యో గొయ్యో 
చూసుకొని ఛావవే” అని శపించి, చిదరించుకొన్నది ఆవే. మరిప్పుడు యిలా 
ఏడవడం ఏమిటి ? హాయిగా ఆనందించు. సంబరం చేసుకో... నీ కుల 
మర్యాదని పల్లకిలో కూర్చోబెట్టి వూరేగించు అనుకొన్నాడు. అతనికి 
తం|డిలో దెబ్బలాడాలని ఉంది. 

“ఇప్పుడు కుటుంబ గౌరవం పెరిగిపోయిందిగా మీ ఆ([కోశం 
ఉపశమించిందా ? హంతకుడా ! ఒక అమాయకురాలిని చంపిన పాపం 
మమ్మల్నీ పట్టుక్‌ "ని పీడించకమానదు. అంతవరకు యీ కుటుంబ గౌరవ 
జపమాలని తిప్పుకొంటూ ఉండండి. కట్టుబాట్లు పుష్పమాలని ధరించి 
మురిసిపోండో అని తం|[డిని తిట్లాలనుకొన్నాడు. 

కాని రాతి జరిగిన సంఘటన అతన్ని భయంకరంగా వేధించింది. పెగా 
ఒళ్ళంతా అలిసిపోయి ఉంది. అందుకే అక్కడనుంచి లేవలేకపోయాడు. 
అయినా తల్లిదండడులకన్న తనేమీ తక్కువ నేరస్థుడు కాడు. ఈ సంఘటన 
వెనుక వాళ్ళకెంత (ప్రమేయం ఉన్నదీ తనకు అంత (ప్రమేయం ఉంది. 
ధెర్యం చేసి తల్లిదండుల్ని ఎదిరించి, వదిన చేతిని పట్టుకొని ఉంటె ఆమెకి 
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యింత దుస్థితి దాపురించి ఉండేదికాదు. తన పిరికి తనమే యింత అనర్జానికి 
కారణం అయింది. 

, “ఒక యువతి 'భర్త శవానికి అంటించిన చితి మంటలు ఆమె మరణించి, 
భస్మరాశిగా మారే వరకూ అలా మండుతూండవలసిందేనా ? వాటిని ఆర్పే 
హక్కు ఎవరికీ లేదా ? అలా విషాదాంతం కారాదని తన వదిన జీవితం 
కాలిబూడదె పోరాదని తాను (పయత్నించడం అనధికార చేష్టా 7 నిర్మలమైన 
సహానుభూతితోతాను చేసిన ఈ [పయత్నానికి పర్యవసానం ఇదేనా ? ఇంక 
మిగిలిందేమిటి ? వదిన బూడిదెపోవడంలో విథి ఎంత ? మనిషి బాధ్యత 
ఎంత ? రోజు బాగుండి (బతికి పోయింది కాని లేకుంటే ఏం జరిగేది 9” ఈ 
ఆలోచన రాగానే గోపీకి దుఃఖం ఆగలేదు. “భగవంతుడా ! నీకు వేలవేల 
నమస్కారాలు" అనుకొన్నాడు. 

“ఇలా ఎందుకు జరిగింది ? ఎందుకు ? ఎందుకు ?” అనే (పశ్న అతనిని 
వేధిస్తూనే ఉంది. 

“నువ్వు నిజాయతీపరుడవి. ఖచ్చితంగా మంచివాడివి. న్‌ మనను 
మంచిది. ప్రయత్నం శాన్‌. “కోని అపప్రయత్న సాఫల్యానికి అవసరమైన 
సాహసాన్ని నువ్వు చేయలేకపోయావ్‌. నీ పిరికితసమే ఆమెకింత [పమాదాన్ని 
తెచ్చి పెట్టింది. సాహసం లేని యిలాంటి సానుభూతుల పర్యవసాసం యిలాగే 
ఉంబుంది. ఈ అగ్నిని యింకా (పజ్వరిల్లజేస్తుంది. మనస్సుని మండించి 
బూడిద చేసేస్తుంది. ఇది పిల్లల ఆటకాదు. ఆలోచించు. భావుకత అనే 
వ్యర్త భావనలో బందీవి కావద్దు. భావుకత అంకే అగ్నికి వాయువుని తోడు 
చేయడమే. గోపీ యుగ యుగాలుగా లక్షలాది యువ వితంతవుల జీవన 
సింధూరాన్ని (గహించి కః చితి మండుతూనే ఉంది. సంప్రదాయం వే 
ఆజ్యం పోసూనే ఉంది. ఈః వ్యవస్థతో ఒంటరిపోరాటం జరపడం తమాషా 
కాదు. అడవిలాంటి దానిలో ఒక కొత్త బాబ వేయడం సరీర కాదు ? 
ఆలోచించు. లే సాహసం చెయ్యి” అని అతనికి మన సస్ఫులో హెచ్చరిక 
వినిపసోంది. 

ఓటమిని అంగీకరించడం కలలోకూడా సహించని గోపీ మరల తన సాహస 
ప్రదర్శన చేయాలని సంకల్పంచుకొన్నాడు. ఇది అతని (ప్రవృత్తికి మరొక 
సవాలు. సరిగా (పతిస్పందించక పోయినబ్లయితే వదిస జీవితం నిలువునా 
కాలిబూడిదెపోతుంది. ఆ రోజున మొదలుగా జోఖూ మల్హచరిచి సవాలు 
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చేశాడు. ఇది రెండవ సవాలు. ఈ (ప్రపంచంలో ఎవ్వరినీ లక్ష్యం పెట్టని 
ఉద్దతిని రక్తంలో వేడిని మరల యివాళ గోపీ అనుభవానికి తెచ్చుకొన్నాడు. 


నూతిలో అంతా వెతికించారు. అనుమానం ఉన్నచోటల్లా 
అన్వేషింపజేశారు. పలితం లేకపోయింది. ఇక ఆమెపై రకరకాల వ్యాఖ్యానాలు 
సాగాయి. కట్టుకథలు (పచారం అయాయి. తోటి స్త్రీలే ఆమె శీలంపై 
దుర్భాషలాడారు. ముసలవాళ్ళందరూ “కలికాలం బుద్దులు” అని నిందించారు. 
సమవయస్కులు ఆ కబుర్లు చెప్పుకొని ఆనందించారు. ఎవరేం అనుకొన్నా 
గోపీ మౌనంగానే విన్నాడు. గండిపడ్డాక వరదకారు ఎంతకాలం ఆగుతుంది ! 

రోజులు గడిచాయి. లోకం ఎప్పటిలాగానే నడుస్తోంది. ఒకనాటి రాతి 
(గామం అంతా న్నిదపోతున్నవేళ గోపీ యింటి తలుపు చప్పుడెంది. ఎవరో 
వచ్చారు. ముసలాయనికి ని దపబ్డలేదు. చిరాకుగా కళ్ళు తెరచి “ఎవరూ!” 
అన్నాడు. 

ఆగంతకుడు లోపలకు వస్తూ “ఇంకా నిద్ర పోలేదా? బాబాయ్‌ !” 
అన్నాడు. 

“అరె! మటరూ! నువ్వా |” ముసలాయన అని “కోడలు వెళ్ళిపోయిన 
నాడే నిద కూడాపోయింది. ఇలా చచ్చినట్లుపడి ఉంటున్నాను. ఆమెలా 
మాకు సేవ చేసే వారెవరున్నారు ? ముసలిది చేయగలిగినంత సేవ చేస్తూనే 
ఉంది. రా! మటరూ ! కూర్చో ! చాలా రోజులెంది వచ్చి. ఎన్ని కష్టాలు 
వచ్చి పడ్తున్నాయో చూశావా ? ఇంకా ఏం అనుభవించాలో 1!” అన్నాడు 
ముసలాడు. 

గోడకి ఆనుకొని కూర్చుంటూ మటరూ “అన్నీ సర్హుకొంటాయి. మీరేం 
బాధపడకండి. ఈ యింటి కష్టాల్ని గట్టు ఎక్కించాలనే నేనింతకాలం 
తిరిగాను. మంచి సంబంధం దొరికేవరకూ మీ యింటికి రారాదని 
రాతింబవళ్ళు వెదికాను. నాస భావమే అంత. ఏం చేయను ఇంకమారదు. 
గంగమ్మతల్రి ఒడిలో గాలి, నీరు అన్నం తిని బతికిన జీవం కద. ఇంతే. 
పైగా జమీందార్హతో పోరాట మాయే. న్యాయంకోసం, నా హక్కు. కోసం 
ఆరాటం. కోర్టీమో పాలాల్ని జప్తు చేయమన్నదట. అక్కడ ఏం ఉంది ? 
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అంతా గంగమ్మ నీరు. వచ్చే ఏడాదీ ఏంజరిగినా మాక్కూడా కొంత 
వెసులుబాటు. (ప్రాణాలైనా యిస్తాంకాని జమీందార్తని అక్కడ కాలు 
పెట్టనివ్వం. ఈ పోరాటం కొన్ని సంవత్సరాలే సాగుతోంది. గంగమ్మతల్లి 
కృప వలన వేమే నెగ్గుతాం. న్యాయం హక్కు మావెపున ఉన్నాయి. కపటం, 
మోసం, జాలం ఎన్నాళ్ళు సాగుతాయి. ఎగా మటరూ ఒంటరి వాడుకాడు. 
వేలాదిమంది _రెతులు కూడా ఉన్నారు. భూమితల్లి కోసం [ప్రాణాలిస్తారు. ఈః 
గొడవల్లో పడి రాలేకపోయాను. వరద వచ్చింది. గుడిసెని ఆ వెపు 
వేసుకోవలసి వచ్చింది. ఇక్కడి సంగతులేవిటి ? చాలా రోజులెంది కబురు 
తెలిసి” మటరూ అన్నాడు. 

“మాకెంతో ఆసరాగా ఉండేది” అన్నాడు ముసలాడు. 

“ఆ సంగతి విన్నాను” మబరూ అన్నాడు. 

“ఏం చెప్పను మటరూ ! ఆమె జ్ఞాపకానికిరాని రోజులేదు. కంటిలో నీళ్ళు 
ఆరిపోయాయి. ఇంక నే (బతకలేను అన్నాడు ముసలాయన.” 

అలాఅనద్దు. గోపీకి మంచి సంబంధం నేను తెస్తాను. ఆ పిల్ల ఒక్కతే మీ 
కోడళ్ళిద్దరి స్థానాన్ని భర్తీ చేస్తుంది. మీరు బాధ పడకండి మటరూ 
వూరడిస్తూ అన్నాడు. 

wee ఒప్పుకోవాలిగా వాడు మాపై కోపగించి ఉన్నాడు. మాలో 
మాట్లాడడమే లేదు. నీ దగ్గర దాచడం దేనికి ! వాడు వదిననే పెళ్ళి 
చేసుకోవాలనుకొన్నాడు. అదెలా సాధ్యం చెప్పు. ముసలామె ఏదో అందని 
ఆమె యిల్లు వదిలిపోయింది. ఏమై ౦దో అసలు (బతికి ఉందో లేదో తెలిదు. 
వాడికి అదంటే అంత యిదని మాకేం తెలుసు. ఇప్పుడువాడి కోపం తగ్గడం 
లేదు. తల్లిదం[డులకి కొడుకుకన్న ఎవరెక్కువ చెప్పు. మాకేం. 
నలుగురెదుగురు పిల్లలుంశే అది వేరే సంగతి. వాడెక్కడేకద. బంధువులు 
అన్నం కాల 7. స్నేహితులు కనిపెట్టుకొని ఉంటారా "నా కన్న. కూతురే 
వెళ్ళిపోయినంత వెలితిగా ఉంది. వాడిని ఒప్పించగలవాడివి నువ్వే (as 
ముసలాయన భారంగా అన్నాడు. 

“నే చెప్తాగా నా మాట వింబాడు. నన్ను తన అన్నగారి కన్న యెక్కువగా 
మన్నిస్తాడు. మీరీం బాధపడకండి” అన్నాడు మటరూ. 

“ఇంతకీ పిల్ల ఎవరో చెప్పలేదు” ముసలాయన అన్నాడు. “మా యింటి 
పల్లే. మరదలు అనుకో. జాతకం వేయించాను. మంచి యోగ జాతకురాలు. 
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బుద్దిమంతురాలు. రూపంలో, రంగులో అచ్చం గోపీ వదినగారివలె ఉంటుంది. 
ఏమీ తేడా ఉండదు. అచ్చు గుద్దినట్టు ఉంటుంది. గుణం కూడా అంతే. 
అన్ని పనులూ చేయగలదు. మీకు చక్కటి సేవలు చేస్తుంది. మీరే 
చూస్తారుగా. పెద్ద కోడలే మళిపుట్టి యిలా వచ్చిందా ? అనుకొంటారు. 
ఆమెని చూసి గోపీకి అంత చక్కటి అమ్మాయిని తేగలనా అనుకొన్నాను. దైవ 
ఘటన, అచ్చం అలాంటి అమ్మాయే దొరికింది. రెండో పెళ్ళి చేయడానికి 
వాళ్ళు అంగీకరించలేదు. పర్తి అంత గుణవంతురాలు. గుణవంతురాలు 
అయినా నేను చెప్పానని వాళ్ళు ఒప్పుకున్నారు. నా మాట ఎవ్వరూ 
కాదనరు. మీరేం అడిగితే ఆ కట్నకానుకలు యివ్వాలని గట్టిగా చెప్పాను. 
మీరేం అడగాలని అనుకొంటున్నారో అడిగే యండి” మటరూ వివరించి 
చెప్పాడు. 

“ఆ గొడవలన్నీ మాకెందుకూ ? గోపీతో మాట్లాడు. వాడీ ఆనందం, 
సుఖం మాకు ఆనందం సుఖం అంతే. వాడు పెళ్ళాడాలి. ఈ యింటి 
కోడలు దీపం వలె మసలాలి. నువ్వు గోపీని ఒప్పించు. ఇంక ఆలస్యం వద్దు” 
ముసలాయన తొందర చేశాడు. 

“ఆ భయం ఏంవద్దు. ఇవిగో తాంబూలం మిఠాయి. ఐదువందలు” అని 
మటరూ అంత వరకూ తన చేతి సంచిలో ఉంచిన వాబిని తీసి ముసలాయన 
చేతిలో ఉంచాడు. 

“పురోహితుడు, బాజాలు మంతాలు .. ముసలాయన ఉక్కిరి 
బిక్కిరవుతూ అన్నాడు. 

“అవన్నీ మీరు చేసుకొందురు కాని. నేను రాతి అతిథిని. తెల్లవారితే 
గంగమ్మతల్తి దగ్గర ఉండాలి కదా ! అస్తమానం వచ్చి వెళ్ళ అవకాశం లేదుకదా. 
ఈ తాంబూలం తీసుకొంటే మీరు గోపీని ఒప్పించడం సులభం. ఇంక అతను 
తప్పించుకోలేడు. నా పని సులభం అవుతుంది. మీ ఆవేదన తీరుతుంది. నేను 
గోపీ చెవిన ఈ మాట వేసి వెడతాను. జౌ గంగమ్మతల్లి !” అని మటరూ లేచాడు. 


xXx న xx 


గోపీ మంచంపె పడుకొని శూన్యంగా చూస్తున్నాడు. మటరూ వచ్చి అతని 
భుజం చరిచి “ఏవిటోయ ! నీ పెళ్ళికోసం నేనింత ర్మాతి గంగ దాటివస్తే 
నువ్వు నిమ్మకు నీరెత్తినట్లున్నావ్‌ (౫! అన్నాడు. 
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“అటువెళ్ళి మాట్లాడుకొందాం” అని గోపీ లేచి పశువుల కొట్టం వేపు 
గా (౫) 
నడిచాడు. 

“ఇక్కడెతే ఏం! నువ్వు తల్లినీ తండినీ శతువులుగా మార్చేసుకొన్నావా?” 
అంటూ మటరూ అనుసరించాడు. ఇద్దరూ కొట్టంలో (పవేశించారు. గోపీ 
తలుపు వేశాడు. “నా పెళ్ళా 7” అని ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు. 

“గోలచేయకు, నన్ను నాపని చేయనియ్యి” అని మటరూ తస కుడిచేతి 
ఉంగరాన్ని తీసి ఏదో మంతం చదివి, గోప్‌ నుదుట తిలకం వంటిది అద్దాడు. 

“ఇదేమె నా ఆట అనుకొంటున్నావా” గోపీ అడిగాడు. “ఆబ అని నువ్వు 
అంటున్నావ్‌ ! సాహసికులకు అతికష్టమె న పనులు కూడా ఆటలవలౌనే 
ఉంటాయి. పిరికి వాళ్ళకి తేలిక పనులు కష్టం అనిపిస్తాయి. గోపీ ! 
నువ్వేవరితో మాట్లాడుతున్నావో తెలుసా ! మటరూతో. మటరూ అంటు 
దేనిని కష్టం అనుకోని సాహసికుడు. కష్టాలతోనే బంతి ఆటలు ఆడేవాడు. 
అంచేత పిచ్చి పిచ్చి మాటలు మాట్లాడకు. ఒకటి అనుకొంటే చేసి తీరుతాను. 
నువ్వు నావాడివి. నీ సుఖ సంతోషాలు నాకు కావాలి. అది మాకివ (లేకపోతే 
యిద్దర్నీ గంగమ్మ తల్లికి నెవేద్యం పెఘేసాను. ఓ సోదరుడు, సోదరి 

యలు ౧ యె ఈ -ల్‌ 
పోయారనుకొంటాను” అన్నాడు మటరూ భావావేశంతో. 

గోపీ ఆనందాతిరేకంతో ఉక్కిరి బిక్కిరి అతని ఒడిలో వాలిపోయాడు. 
మబరూ అతని నడుము మీది రాస్తూ సముదాయిస్తూ యిలా అన్నాడు. 

“గోపీ ! నేను ఉండగా నీ కెలాంటి కష్టంరాదు. రానివ్వనులే. నా 
మాటవిను. సమయం తక్కువగా ఉంది. నె రాతి వెళి పోవాలి”, 

మటరూ గోపీని లేవనెత్తి ముంగురులు సవరించి “గోపీ ! సిసవన్‌ ఘాట్‌ 
దగ్గర నా నావ ఉంబుంది. అక్కడ వాళ్లకి నె పానము వాళ్ళు నిన్ను నా 

గి గా పవ 
దగ్గరకు తీసుకువసారు. ఇబ్బంది సం అంత దుూ నెను మై నాన్నకి తాంబూలం 
యిచ్చి తిలకం పెట్టి లాంఛనం పూర్తి చేశాను. ఆయనతో గొడవ ఏం 
ఉండదు. నువ్వు రేపు పట్టు పంచె కట్టుకో. మిఠాయిలు పంచిపెట్టించు. 
ణు . (|) ౬ 
ఆచారం (పకారం పెళ్ళికొడుకువె మా ఇంటికిరా. ఊరేగింపులు, జనం 
హడావుడి ఏం వద్దు. ఏదెనా పెట్టుకోవాలంటే స్వల్పంగా తీస్కురా. గంగమ్మ 
కోపంగా ఉంది. వరద (ప్రమాదం. నా చెల్లెలి పెళ్లి ఏ లోటూ లేకుండా 
జరగాలి. నీ మనస్సులో ఎలాంటి ఆలోచనలు పెట్టుకోకు. మటరూకీ 
గంగమ్మ తల్లి అన్నీ యిస్తుంది. ఆమె దర్చారులో ఎలాంటి లోటూ ఉండదు. 
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మటరూ గౌరవం పెరిగేలా అన్నీ జరుగుతాయి. నా మాటలన్నీ గుర్తుంచుకో 
అన్నీ శుభ పదంగా జరుగుతాయి జా గత్త” అని హెచ్చరించాడు. 

“వదిన ఎలా ఉంది ?” గోపీ గద్గద స్వరంతో అడిగాడు. మటరూ 
నవ్వాడు. 

“ఇంకా ఆమె నీకు వదినేనా ? పెళ్ళికూతురు అనాలి తెల్సిందా ? 
బాగుంది. హాయిగా ఉంది. గంగమ్మతల్లి గాలి పీల్చి నీరు (తాగితే అన్ని 
లోపాలు ఉపశమిస్తాయి. ఇప్పుడామె అలాగే ఉంది. నువ్వు చూస్తే ఆశ్చర్య 
పోతావ్‌.” అని మటరూ అతని నుదిటిపై ముద్దుపెట్టుకొని లేచాడు. గోపీ 
అతని పాదాలు స్పృశించాడు. 

“బావగార్ని మంచి: చేసుకొంటున్నావన్నమాట” అని మటరూ చేళాకోళం 
చేశాడు. గోపీ సిగ్గుతో తరివంచుకొన్నాడు. మటరూ అతన్ని కౌగలించుకొని 
తృప్తిగా విశ్వసించాడు. 


కంటి చీకటీ వదలకుండానే ముసలాయన పాలేరుని తొందర చేశాడు. 

“పురోహి తుళ్లి పిలుచుకు రారా !” అని. 

“ఏటి బాబయ్యా ! ఎవరినా చుట్టాలొస్తున్నారా ? చిన్నయ్యకి పెళ్ళా గ 

6... లు కక్‌, 
అన్నాడు పాలేరు. 

“జానా | పెళ్ళే ! నువ్వెళ్ళి త్వరగా పలుచుకురా” పాలేరు వెళ్ళాడుకాని 
అలాంటి సుఖ సమయంలో ఉండవలసినంత వేగం, ఉత్సాహం వాడిలో 
కనిపించలేదు. ఆమె ఆ యింటి నుంచి వెళ్ళిపోయినప్పటి నుంచి వాడికి 
శాంతిగా లేదు. గోపీ వచ్చినప్పటి నుంచి అతడామెను చూడనేలేదు. పాలం 
పనులు, పఫువుల పనులు గోపీయే దగ్గరుండి చేయిస్తున్నాడు. ఇద్దరూ 
ఒంటరిగా కలిసినప్పుడు యెన్నోసార్లు ఈ సంగతి (పస్తావిద్దాం అని 

యా నో ©) 
(ప్రయత్నించాడు. మాటలు పెదాల వరకు వచ్చి ఆగిపోయేవి తన 
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తడబాటును చూసి గోపీ అడిగేవాడు కూడా, కాని చెప్పే ధెర్యం అతనికి లేదు. 
ఆమె (స్తీ కనుక ధైర్యం చేసి ఒకనాడు చెప్పేశాడు. కాని గోపీ విషయం 
అలాకాదు. అతను కోపగిస్తే చాలా ప్రమాదం. పాలికాపు పనిలోంచి తీసేసినా 
తీసేయగలడు. పెగా రాజపుతుల పగ, పట్టుదల చాలా వూహించ లేకుండా 
ఉంటాయి. కోడలు యింటేలోంచి పారిపోయినప్పుడే అతనికీ ఈ సంగతి 
బాగా అనుభవానికి వచ్చింది. అందుకే ముసలాళ్ళని “శాపనార్జాలు" 
పెట్టుకొంటూ ఉండిపోయాడు తప్ప ఏద మాట్లాడలేదు. 

చిన్నమ్మ అంకే వల్లమాలిన గౌరవం, అభిమానం ఆమె యిల్లు వదిలి 
వెళ్ళిపోయినప్పటి నుంచి దిగులుగా ఆలోచిసూనే ఉన్నాడు. ఎక్కడకు 
వెళ్ళందీ ! ఎం కష్టాలు పడుతోందో ? ఎవరినా ఆశయం ఇచ్చారో ! లేదా, 
ఇల్లు విడిచి బయటి ముఖం ఎన్నడూ చూడలేదు. అయినా ఈ (పపంచర 
ఆమె గురించి మరిచిపోయింది. ' ఏమీ జరగనప్లు అందరూ (ప్రవర్తిస్తున్నారు. 
ఇంట్లో పెళ్ళి పనులు జరుగుతున్నాయి. వెళ్ళి బాజాలు |మోగుతాయి, పెళ్ళి 
ఆనందంగా అవుతుంది. ఎంత తమాషా ఈ లోకం ! తమ సుఖసంతోషాల 
కోసం యితరుల దుఖాన్ని, కష్టాన్ని ఆలోచించనే ఆలోచించరు ఈ 
మనుషులు! 

పురోహితుణ్ణి తీసుకొని పాలేరు యింటికి వచ్చేసరికి అక్కడ బాజా 
భజంతీల వారున్నారు. కొందరు ఇరుగుపారుగువారు చేరారు. ఎవ్వరు 
పిలిచి చెప్పకుండానే అక్కడ పెళి ఎ సంబరం అవతరించింది. 

“పిల్ల ఎవర్హూ తల్లి దంథడులెవరూ, ఏ వూరు ? వంశ మర్యాద ఏమిటి ? 
రాతికి రా(తివచ్చి తాంబూలాలు యిచ్చి ఎందుకు వెళ్ళిపోయారు .? 
ఎందుకు ఆగలేదు. ఇలా యక్కడెనా జరుగుతుందా ?” ఇలాంటి 
గుసగుసలుసాగాయి. 

ఒక్కవెపున గోపీ మౌనంగా నిలబడి ఉన్నాడు. గోడ ఆసరాగో కూర్చున్న 
ముసలాయనతో కొందరు మాట్లాడుతున్నారు. పురోహితుడు రాగానే 
ముసలాయన తన దగ్గరకు పిలిచి మంచంపె కూర్చోబెట్టి యిలా అన్నాడు. 

“పంతులుగారూ ! నేనేం గుడ్డవాడిని అనుకొంటున్నారా నా వంశే మర్యాద 
కుటుంబ గౌరవం తెలియని సంబంధం చేసుకొంటానాని వీళ్లందరూ యేవేవో 
నాకు జ్ఞాపకం చేస్తున్నారు. కళ్యాణం ఘడియ వచ్చేసింది. మటరూ ఆగే 
అవకాశం లేదన్నాడు. పెళ్ళికూతురు అతని మరదలట ! ఎన్నోసార్లు వీళ్ళకు 
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చెప్పాను, అయినా వినిపించుకోరే ! ఏవేవో అనుమానాలు ! గుసగుసలు ! 
అనారోగ్యంగా ఉన్నానని వీళ్ల మాటలు, ఆటలు సాగుతున్నాయి. వేం 
ఏవిటో, మా వంశం ఏమిటో వీళ్ళు మరిచిపోయినట్టున్నారు:' 

“కలికాలం బాబూ ! పెళ్ళి అంటు కొన్ని పద్దతులు ఉన్నాయి. 
కట్టుబాట్లు ఉన్నాయి” ఒకతను అన్నాడు. 

ఆ సమయంలో ఎవరి పక్షం వహించాలో పురోహితుడికి బాగా తెలుసు. 
ఎవరీవెపు వుంకే లాభసాబీగా ఉంటుందో అతనికి తెలుసు. అందుకే 
పురోహితుడు గంభీరంగా యిలా అన్నాడు. 

“మితులారా ! మీరేం మాట్లాడుతున్నారో ! మీకే తెలియడం లేదు. 
శాంతించండి. అవసరాన్ని బట్టి ఆయా ఏర్పాటు చేసుకొనే అవకాశాలను 
భగవంతుడే మనకు (పసాదించాడు. వివాహ సమయానికీ పెళ్ళి కొడుకు 
అనారోగ్యంతో ఉన్నట్లయితే ఒక చెంబుతో వివాహం జరిపించే ఆచారం 
కూడా మనకి ఉన్నది. సమయాన్ని, సందర్భాన్నిబట్టి మనం సర్దుకుపోవాలి. 
ఏదో అనివార్య పరిస్థితివలన మటరూసింగ్‌ యిక్కడ ఉండలేకపోయినంత 
మ్మాతాన ఠః ముహూర్తాన్ని ఆపివేయడవేనా ? కుదరదు. _ దానిని 
సంపదాయం అంగీకరించదు. ఈ తంతు నడిపి తీరాల్సిందే.” 

“అది సరేనండి. ఇది లగ్నం కాదుగా, లగ్నం యింకా అయిదారు 
నెలలుంది. పాల్గుణంలో పెళ్ళి. అంచేత యీ ఆపద్దర్మ సూత్రాలు కుదరవు" 
అన్నాడ"కాయన. 

“ఎలా కుదురుతుంది. వాళ్ళ దగ్గర తాంబూలం తీసుకొన్నాను. అది 
తిప్పి పంపివేయనా అని” ముసలాయన గద్దించి అడిగాడు. 

“ఇది వరకు చాలా సార్హు యిలా జరిగింది క్షత 

“వాళ్ళకు నేను జవాబులు చెప్పాను.” 

“ఐనా యిదేం హరిశ్చం[దుడి సత్య యుగమూ కాదు” మూడవ వారివరో 
అన్నారు. 

ఇంక ముసలాయన భరించలేకపోయాడు. ఆయన కంపించి, గర్తిస్తూ 
యిలా అన్నాడు. 

“ఎవరా ఆ మాట అన్నది నాలుక చీరేస్తాను. నాకు అబద్దం ఆడవలసిన 
పనిలేదు. ఒరే గోపీ ! నీ తం్మడికి అవమానం జరుగుతోంకు అలా నిమ్మకు 
నిరెత్తినట్లు ఉంటావేరా ? నేనేం అబద్దం ఆడానా న్‌! 
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అక్కడి జనంలో కలకలం చెలరేగింది. కోలాహలం వ్యాపించింది. 

“లేవండి రా! ఈయన చేత తిట్లు ఎవరు తింబారు. ఇదె సంపదాయ 
విరుద్దం. మనం వెళదాం పదండి. ఈయన నోటిలో నోరు పెట్టీ ఎవరు 
నెగ్గుకు రాగలరు” అని ఎవరికి వారు కదలసాగారు. పురోహితుడు వాళ్ళని 
ఆపాలని చేసిన ప్రయత్నం ఫలించలేదు. ముసలాయన ఈసారిమరీ 
ఉ(కోషంగా అన్నాడు. 

“వెళ్ళండి. ! మీరు లేకపోతే ఈ శుభకార్యం ఆగిపోతుందా ? పంతులు 
గారూ ! పూజకి ఏర్పాట్లు చేయండి. వీళ్ళతో మనకేవిటి ? వీళ్ళ మాటలకి 
లెక్కేమిటి ? నేనెప్పుడూ ఏం వచ్చినా ఒంటరిగానే ఎదుర్కొన్నాను. వీళ్ళు 
మీ మాట కూడా ఖాతరు చేయలేదు. వీళ్ళ గురించి పట్టించుకోవద్దు. 
మనకు పోయిందేమీలేదు. నాకు కొంత ఖర్చు తగ్గుతుంది. ఎవరూ లేని 
వాళ్ళకి దేవుడే ఉన్నాడు. ఎవరో లేరని ఎవరి పనులు ఆగిపోయాయి 
చెప్పండి.” 

“జానయ్యా ! మనకు భగవంతుడే ఉన్నాడు.” అని పురోహి తుడు పూజకి 
ఏర్పాట్లు (పారంభించాడు. 

ఈ తంతు అంతా చూసి అందరికన్నా ఎక్కవగా ఆనందించినవాడు 
పాలేరు. ఈ ఇరుగుపారుగువారి భయంవల్లనే చిన్నమ్మ (బతుకు బుగ్గయింది. 
వీళ్ళగోలే లేకపోతే ఆమె హాయిగా ఉండేది. ఒక (ప్రత్యర్థిని జయించానన్న 
ఆనందం ఆతడిది. పట్టరాని సంతోషం అతనిది. 

పూజాదికాలు పూర్తిఅయి, పురోహితుడిని పంపివేశాక గోపీ పాకలో 
ఒంటరిగా కూర్చుని ఆలోచించాడు. ఇది ఒకందుకు మంచిదే. ఈ గండు 
పిల్లుల గోల తప్పింది. సంప్రదాయ వాద మూర్తుల మహాపర్వతం తనంత 
తాను కూలిపోయింది. ఆ సమయంలో అతని దగ్గరకు పాలేరు వచ్చి 
కూర్చున్నాడు. క్ష 

“చిన్నయ్యా ! వాళ్ళు పారిపోవడం నాకు ఆనందంగా ఉంది.” అంటూ 
పాలేరు గోపీ వేళ్ళు విరవసాగాడు. 

“ఎందుకు ?” గోపీ ఆశ్చర్యంగా అడీగాడు. “అలా అంటారేటీ బాబూ ఈ 
కాకిమూక జనానికి భయపడేగా బాబూ చిన్నమ్మగారు ఎల్రిపోయారు. ఈళ్ళ 
భయమే లేకపోతే అ యమ్మ యిక్కడే ఉండేవారుగా.” 

“నిజం చెప్పావురా !” ఏదో కోల్పోయిన వాడిలా గోపీ అన్నాడు. 
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“చిన్నయ్యా నీకు వీళ్ళ భయం ఉందా ?” 

“ఉంది.” 

“కాని యివాళ మీరు మీ యీ బంధువులతో తెగతెంపులు చేసేసుకొన్నారు 
కద. ముందే యిది జరిగి ఉంటే చిన్నమ్మ యిల్లు వదిలేవారా ? ఈ ఇల్లు 
యిలా చీకటై పోయేదా ?” పాలేరు బావురమన్నాడు. 

వాడి (పశ్నకి గోపీ అదిరిపడ్డాడు. ఈ పాలేరు కూడా యింత 
సంస్కారంగా మాట్లాడగలడని అతను వూహి ంచలేకపోయాడు. 
అయోమయంగానే పాలేరు వెపు చూశాడు. 

“అయమ్మయెలాగుందో ! ఎక్కడ ఉందో ? ఆమెని చూడాలని ఉంది 
చిన్నయ్యా ! గుర్తొచ్చినప్పుడల్లా కన్నీళ్ళే |!” అని పాలేరు మరీ బేలగా 
మాట్లాడాడు. 

గద్దదకంఠంతో గోపీ అరె ! ఏడుస్తున్నావా ? నీకులాంటి మనసునే దేవుడు 
అందరికి యివ్వాలి. నీలాంటి అభిమానాన్ని యివ్వాలి. అప్పుడు లోకంలో 

“లూ దుఃఖం ఉండదు. నువ్వేం మాట్లాడకు అంతా శఘుభవే జరుగుతుంది” 
అన్నాడు. 

“చిన్నయ్య ! చిన్నమ్మగారికి మీతో పెళ్ళి జరిగతే ఎంతో బాగుండేది 
అనుకొనేవాడిని. మీ ఇద్దరికీ మంచి జంట. ఈ కులం వోళ్ళ భయం లేక 
పోతే నువ్వు చిన్నమ్మని పెళ్ళాడేవాడివా ?” అన్నాడు పాలేరు. 

గోపీ మనసు విహనలం అయింది. పాలేరు చేతిని తన చేతులలో నిమిరి, 
వాడికళ్ళు తుడిచి “నువ్వు చాలా మంచివాడివిరా. వెళ్ళు పాద్దుట్నుంచి 
నువ్వు యింటికే వెళ్ళలేదు. నీ కోసం మీ ఆవిడ వెతుకుతూ ఉంటుంది. 
వెళ్ళు, అంతా మంచి జరుగుతుంది” అని సముదాయించాడు. 


పదహారు 


(పకృతి యేం చేయాలనుకొంట్‌ అది జరుగుతుంది. ఎన్నో అడ్డంకుల 
వలెనే, జమిందార్త కుటలవలెనే యీసారి కూడా రెతులకు గడ్డు సమస్య 
ఎదురయింది. వరద నీరు తీసింది. ఈసారి గంగమ్మతల్రి అక్కడ పాయలు 
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తీసి అటు ఒకటి ఇటు ఒకటి (ప్రవహిస్తూ మధ్యన పెద్ద లంక ఏర్పడింది. 
రెండు గట్టు మధ్య కొండలా కనిపించసాగింది ఆ ల౦క. డీనికోసం యీ సారి 
కొట్లాట, సంఘర్షణ జరుగుతాయని మటరూ భావించసాగాడు. అందుకు 
తగిన సన్నద్దతతోనే అతను ఉన్నాడు. రెండు పాయలుగా ప్రవహిస్తున్న 
గంగమ్మతల్లి తనకు లక్షలాది శృతువులనుంచి రక్షణ యిస్తున్నట్లు మటరూ 
ఆనందించాడు. 

నది మధ్యలంకపై మొదటగా మటరూ గుడిసె వేసుకొన్నాడు. [క్రమంగా 
చూస్తుండగానే యెన్నో గుడిసెలు వెలిశాయి. ఈ ఎడాది రెతులెవరూ అక్కడ 
వ్యవసాయం చేయరని భావించిన జమిందార్త అంచనాలు 
తారుమారయ్యాయి. గగ్గోలు యెత్తారు. రాణాలు, తహసిళ్ళు జిల్లాలలో 
కలకలం రేగింది. ఇంకా ఆలస్యం చేస్తే తమ పూర్వ ,వేభేవం.. అంతరించి 
పోతుందని ఆ భూములపై శాశ్వతంగా తను ఆధిపత్యం పరిసమాప్తం 
అవుతుందని వారు ' భయపడ్డారు. ఏదో ఒకటి చేయాలని వారు 
సంకల్పించారు. ఇదే ఆఖరి పోరాటం అయి, గెలుపో, ఓటమో తేలిపోవాలని 
జమిందార్లు తీర్మానించుకొన్నారు. 

లంకమట్టి పెకి తేలింది. చాలా చోట్ల యింకా బురద ఉంది. అంతా గట్టి 
పడడానికి చాలా సమయం పడుతుంది. ఇరు వెపులా ప్రవాహం బాగా వడిగానే 
ఉంది. విత్తనాల సమయం మించిపోతుంది. అయినా నేల అనుకూలం 
కాలేదు. ' ఆలస్యం అయితే నారు వేసినా ఉపయోగం ఉండకపోవచ్చు. 
మటరూ విచారించసాగాడు. ఈ ఏడాది ఖాళీ చేతులతోనే నిష్కుమించాలా 
అని .రెతులు బాధపడసాగారు. 

పూజన్‌ పాలం మటరూ పాలానికి చాలా దూరంలో ఉంది. అతడు 
యివేం ఆలోచించక ధాన్యం జల్లాడు, అవి మొలకెత్తాయి. ఆ ఆనందంతోనే 
పూజన్‌. “మటరూ ! ఈ ఏడాది ధాన్యం వేస్తే” అని సలహ యిచ్చోడు. 

“ఈ రోజుల్లోనా ?' అన్నాడు మటరూ. అప్పుడు తన (పయోగం 
గురించి చెప్ప పూజన్‌ యిలా అన్నాడు. 

“విన్నావో లేదో బెంగాల్‌, మదాసుల్లో రకరకాల ధాన్యాల 
పంటలుంటాయటు. ఇప్పుడు మన భూములు కూడా ధాన్యం పంటకు 
ఉపకరిస్తాయనిపిస్తోంది. మనకి నీళ్ళకు యిబ్బంది లేదు. అదే నెలరితరబడి 
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పంటకాదు. అంచేత వరివేసి చూడు. ఏమీ పండలేదనుకో అనుభవం 
వస్తుంది. పండిందనుకో కొత్త సంగతి తెలిసివస్తుంది.” 

ఆ మాటలు విని మటరూ అతనితో వెళ్ళి అతడి పాలం, అక్కడే వరి 
చూసివచ్చాడు. 

“నిజం చెప్పావ్‌ నీ మాటే నిజం అనిపిస్తోంది” అని పూజన్‌ని 
అభినందించి మటరూ తన సహరెతుల్ని సమావేశ పరచాడు. తర్జన బర్జనలు 
జరిపారు. చివరకు అందరూ ఆ ఏడాది అక్కడ వరి వేయడానికి 
తీర్మానించుకొని పనులు (ప్రారంభించారు. 


ముహూర్తంలోగా ఒకసారి వచ్చి వెళ్ళమని మటరూ చెప్పినా యింత వరకూ 
గోపి రానేలేదు. పడవ వాళ్ళు ఏ కబురు చెప్పనే లేదు. ఫాల్గుణ శుద్దనవమి 
ముహూర్తం పెళ్ళి వూరేగింపులో పది, పదిహేను మందికన్న అతిథులు ఉండరు. 
బంధువులు వాళ్ళతో భోజన బంధాలు తెగతెంపులు చేసుకొన్నారు. అంచేత 
సమస్యలేం ఉండవు. 

ఒకనాడు ఆమె (వదిన) మటరూని అడిగింది. 

“అన్నయ్యా ! నువ్వు తన్ని రమ్మని చెప్పా వేమో 2” 

“అవును” 

“కాని రాలేదు. నీతో అబద్దం చెప్పారా (77 

“అబద్దం చెప్పడు. ఎలా రాగలడు గ 

“ert” 

“పెళ్ళికి ముందు అల్లుడు అత్తగారింటికి వస్తాడా ?” 

“ఫో అన్నయ్య ! వేళాకోళం ! నాకు రాతి పగలూ భయంగా 
ఉంటోంది.” 

“ఏఈ! పెళ్ళి కొడుకు ఎలా ఉంటాడో ! గేదెలా నల్లగా ఉంటాడా? పులిలా 
భయంకరంగా ఉంటాడా అనా ?” 

“అవును... మొదటిసారి మూడడంకద. 


st 3 


అయితే. 
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“ఏమవుతుందో అని వాళ్ళకి ఎలాంటి మర్యాదలు చేయాలా ? ఎలాంటి 
సమాధానాలు చెప్పాలా ? అని." 

“నీ భయం నాకు తెల్సమ్మా ! ఇదంతా పెద్ద తమాషా అని వేం 
అనుకొంటున్నారి అని నీ ఉద్దేశ్యం కాని చూడమ్మ ! ఇది నుయ్యి కాదమ్మా ! 
గంగమ్మతల్లి సన్నిధి. నూతిలో పడి మరణిస్తే నరకం వస్తుంది. 
గంగమ్మతల్లిలో లీనం అయితే వెకుంఠానికి వెళతారు. ఏం భయం లేదు. నే 
చూసుకొంటాగా” అని మటరూ పగలబడి నవ్వాడు. 

“అన్నయ్యా ! నన్ను మీరు అలాగా చేయనివ్వలేదు. ఇప్పుడు మరల 
వాళ్ళు ఎదురు పడితే ఎలాంటి [పమాదాన్ని, అవమానాన్ని ఎదుర్కొవాలో 
అని నాకు భయం. అంతకన్న మరణించడమే సులభం” అంది ఆమె 
గంభీరంగా. 

“ఏవిటమ్మా ! మళ్ళీ అదేమాట ! ఇంతటి అన్నయ్య ఉండగా నీ కింకా 
భయం పోలేదన్నమాట. పిచ్చిపిల్ల ! ఇక నువ్వు కొత్త యిల్లు కొత్త జీవితం 
గురించి ఆలోచించాలి. -రెండు రకాల ఆలోచనలు వద్దు. ధెర్యంగా ఉండాలి. 
ధెర్యంలేనిదే ఏమీ చేయలేము. సాహసం లేనిదే అర్రంలేని యో 
సంపదాయాన్ని బద్దలు కొట్టలేమమ్మా !” 

DE విచిత బంధంతో మీరంతా నన్ను బంధించారు” 

“ఇలాంటి బంధాలు లేనిదే మనిషి (బతుకేం ఉందమ్మా ! చిన్నప్పుడు 
ఒక కథ విన్నాను. ఆ కథలో ఒక దేవత ఉండేది. ఆ దేవతకి ఒక పాప 
అంటే యిష్టం. ఆ పాప చనిపోయింది. అంతే దేవత కూడా మరణించింది. 
నేనూ అంతేనమ్మా ! ఈ అపరంజి చెల్లి లేకపోతే (బతకగలనా ౧” అన్నాడు 
మటరూ. 

“అన్నయ్యా ! ఇంకెప్పుడూ అలాంటి మాట అనకు” అందామె. 

“మరి నువ్వు కూడా యింకెప్పుడూ పిచ్చి పిచ్చీ మాటలు 
మాటలాడవద్దు. చూడమ్మా ! బతుకు [బతకడానికే. పరిస్థితులతో పోరాడి 
విజయం సాధించడానికే. అదే జీవితం. మనస్సును కించ పరచుకొని 
(ప్రపంచంలో ఏం సాదించలేం.” అని మటరూ ఆమెను సముదాయించి .ధెర్యం 
చెప్పాడు. 

“నేను మగవాడినయితే !” అందామె వెలితిగా. 
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“కాదు స్త్రీగా పోరాడి విజయం సాధిస్తే ఈ (ప్రజలందరికీ నువ్వు నా 
చెల్లెలవని చాటి చెప్పుకొంటాను. ధెర్య సాహసాలలో మగవాళ్ళకి నా చెల్లెలు 
ఏమీ తీసిపోలేదని చెపాను.” 

“నీ దగ్గర ఉంటే ఎలాంటి భయం లేదా.” 

“గంగమ్మలతోల్లి నీడన ఉంటే ఎవరికి ఏ భయం ఉండదు. ఈ మట్టి ఈ 
గాలి అలాంటివి. మీ వదిన కూడా మొదట ఎంతో భయపడింది. కాని 
ఇక్కడ ఉండడం అలవాటై అన్ని భయాలు పోగొట్లుకొంది.” 

“అది సరేకాని నాతోబాటు మీరు కూడా కొన్నాళ్ళు మా దగ్గర ఉండాలి” 
అందామె. 

“ఏం గోపీమీద నమ్మకం లేదా ta 

“ఉంది. కానినీ మీద ఉన్నంత విశ్వాసం లేదు.” 

ఆ మాట విని మటరూ తన భార్యని పిలిచాడు. 

“చూశావా ! ఈమె నీకు సవతి అవుతోంది” అన్నాడు. “ఇలాంటీ సవతి 
వస్తే మాలవేసి కౌగిలించుకొని స్వాగతం చెప్తాను. అయినా చెల్లెలితో ఏవిటి 
వేళాకోళం ?” అని పాలచెంబు అందించింది. ఆవె ఆ చెంబును మటరూక్తి 
ఇచ్చింది. మటరూ గడగడ తాగేశాడు. 

“వెళతాను. ఇంకా చాలా పనులున్నాయి. లగ్నం దగ్గర పడుతోంది. 
పూజన్‌ ని పట్నం పంపిస్తాను.” అని గంగమ్మతల్లిని తలచుకొంటూ మటరూ 
వెళ్ళిపోయాడు. 


xXx PDS xXx 


గంగా తీరం అంతా ధాన్యం రంగులో మెరవడం చూసి రెతుల ఆనందం 
పాంగలు వారింది. చేతినిండా కోతలపని. గుడిసెలనిండా ధాన్యం. రబీ 
పంట వేయలేదన్న అసంతృప్తి యిప్పుడు వాళ్ళల్లోలేదు. అంతకన్న 
యెక్కువే ధాన్యం దిగుబడి వచ్చింది. గంగమ్మతల్లి లీలలు అపూర్వాలు. 
ఆమె ఒడిలో యేవేం ఉన్నాయో చెప్పడం, అంచనా వేయడం బహుకష్టం. 
ఈ భూమికి ఎంతో సేవ చేస్తే అంత ఫలితాన్ని ఈ తల్లి యిస్తుంది. [శమ 
ఎప్పుడైనా వృథాగా పోయిందా [1 
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పట్నం నుంచి తిరిగివచ్చిన పూజన్‌ తన సామాన్ల సంచిని అక్కగారి 
ముందుంచాడు. ఆమె మటరూకి ఉపాహరం పెడుతోంది. ఆమె (గోపీ వదిన) 
ఒక మూల గోధుమలు చెరుగులోంది. 

“సంచి విప్పిచూడు. ఏమేం తెచ్చాడో !” అని మటరూ తన భార్యని 
పురమాయించాడు. ఆమె ఆ [ప్రయత్నంలో ఉండగానే “నువ్వు కూడా 
రామ్మా ! లేకపోతే మీ వదినే యివన్నీ దాచేసుకొంటుంది” అని ఆమెను 
పరిచాడు. 

ఆమె కూడా వచ్చి నిలబడే సరికి మటరూ భార్య సంచిలోంచి సామాను 
బయట పెట్టసాగింది. 

వాటిలో మెరిసే వెండి నగలున్నాయి. వాటిని చూడగానే మటరూ భార్య 
ముఖం వికసించింది. ఒక్కొక్కటీ పెకెత్తి చూడసాగింది. గోపి వదిన 
మాతం తలవంచుకొని వాటిని చూసూ ఆనందమగ్న అయింది. 

కడియాలు, పాంజేబులు, వంకీలు - అన్నీ రెండేసి జతలున్నాయి. 

“ఇన్ని ఎందుకు తెప్పి ంచారు ?” అని భర్తని మటరూ భార్య అడీగింది. 

ఎందుకేమిటి ? ఈ యింట యివి పెట్టుకొనే వాళ్ళు యిద్దరున్నారు.” 
అన్నాడు మటరూ. 

“నా కోసం ఎందుకు కొన్నావ్‌ ?” అంది గోపీ వదిన. 

“అన్న యింటి నుంచి చెల్లెలు బోసిగానే అత్తవారింటికి వెళ్తుందా ? 
ఎవరినా చూస్తే ఏమంటారు. చూడమ్మా ! నాకు ఆడపిల్లలు లేరు ! ఇప్పుడు 
నువ్వొచ్చావ్‌ ,” అని మటరూ భార్య వెపు తిరిగి “ఇంక పిల్లలు పుట్ల అవకాశం 
లేదు. నాకు ఆడపిల్ల సరదా తీరనేలేదు. పాపం మీ వదిన కిలాంటి 
కొనుక్కోవాలని ఎంతో ఆశ ఉండేది. నీ మూలాన ఆ సంబరం తీరింది” 
అన్నాడు. ప 

అదే సమయంలో ఒక రెతువచ్చి “మటరూ ఫూల్‌ చంద్‌ని అరెస్టు 
చేశారట. నికు కబురు చెప్పమని ఎవరో వచ్చారు” అని ఒక రెతు కేకవేశాడు. 

ఆ మాట వింటూనే మటరూ ఒక గెంతున వీథిలోకి వచ్చాడు. బయట 
చాలమంది _రెతులు వున్నారు. అందరి ముఖాలపై విహ్వలత, ఆందోళస 
కనిపిస్తున్నాయి. చివరికి ఆ వార్త తెచ్చిన ఆసామీ యిలా చెప్పాడు. 

“ఇవాళ మధ్యాహ్నం పడవ మీంచి (గామంలోకి వచ్చిన ఫూల్‌ చంద్‌ని 
అరెస్టు చేశారని వాడి నాన్న చెప్పాడు. జబ్బతో ఉన్న తల్రిని చూడాలని వాడు 
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వచ్చాడు. మధ్యాహ్నం పదిమంది పోలీసులు వచ్చి వాడిని తీసుకువెళ్ళారు. 
మొత్తం వందమందిపై వారంట్లున్నాయట. వెతుకుతున్నారు. జమీందార్లు 
లంక భూముల వ్యవసాయంపై యీ మడత పేచీ లేవదీశారట.” 

ఆ మాట విని అందరూ నిశ్శబ్దం అయిపోయారు. జమీందార్డు ఏదో ఒక 
ఎత్తువేస్తారని వాళ్ళందరకూ తెలుసు కాని యింత హఠాత్తుగా వారంట్లు తెస్తారని 
వూహించలేదు. ఆలోచించి మటరూ యిలా అన్నాడు. 

“నావలన్నింటిని యిటువెపు తెచ్చేయండి. ఆ గట్టువెపు ఒక నావని 
కూడా వుంచవద్దు ఇటు నుంచి అటు వెళ్ళే నావలకి హెచ్చరికలు చేయండి. 
ఎవ్వరూ (గామాలలోకి వెళ్ళరాదని చెప్పండి. అందరూ లారీలు సిద్దం 
చేసుకోండి. (పతి ఒక్కరూ జ్మాగత్తగా ఉండాలని హెచ్చరించండి. ఒక్క 
నావని మాతం సిస్‌వన్‌ ఘాట్‌ నుంచి కబురు తీసుకు రావడానికి అక్కడ 
ఉంచండి. ఫూల్‌ చంద్‌ భార్యా పిల్లలు ఎక్కడ ఉన్నారు ?” 

“ఇక్కడే గుడిసెలో ఉన్నారు. ఏడుస్తున్నారు.” 

“వాళ్ళని వూరడిద్దాం పదండి” అని మటరూ ముంధంజ వేస్తూ “సిస్‌వన్‌ 
ఘాట్‌ దగ్గరకు తెలివెనవాడు వెళ్ళాలి. (గామాలలో వాళ్ళు కూడా అన్ని 
విధాలా సిద్దంగా ఉండాలని సమాచారం యివ్వాలి. ఇంక యిప్పుడు 
జమీందార్లు రక్తపాతానికి వెనుకాడరు. అల్లకల్లోలం సృష్టిస్తారు.” అన హెచ్చరిక 
చేశాడు. 


రెండవ రోజున ఆ లంక మీది గుడిసెలన్నింటిని తీసేసి అకవిలో వేసేసు 
కొన్నారు. తీరాల వెంట యువకుల కాపలా ఏర్పరిచారు. ప్రతిరోజూ 
పోలీసులు [గామాలను తనిఖీ చేసి వెడుతున్నారని వార్తలు అందుతున్నాయి. 
తామిక్కడ ఉండగా ఎవరికీ ఏ భయం లేదని అందరూ ధీమాగా ఉన్నారు. 
ఈ కోటలోకి వచ్చిన ఏ శతువూ తప్పించుకొని (పాణాలతో బయట 
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పడలేడని వాళ్ళకి తెలుసు. ఎవరూ తమ సమీప (గ్రామంలోకి వెళ్ళడం లేదు. 
నిత్యావసర వస్తువుల్ని ఈ వెపున గల పట్టణం నుంచి తెచ్చుకునే ఏర్పాట్లు 
చేసుకొన్నారు. పంట చేతికి వచ్చేసింది. అంచేత యిబ్బంది లేకుండా 
గడుస్తోంది. గంగానది నీటిపాయలు అలాగే ప్రవహిస్తున్నాయి. గాలి అలాగే 
హాయిగా వీస్తోంది. పంటచేలు అలాగే ఆకుపచ్చటి అందంతో మెరుస్తున్నాయి. 

కాని మటరూ మాతం విహ్వలుడై ఉన్నాడు. జీవితంలో యెన్నడూ 
యింత వహ్వలుడుకాని అతను సోదరి పెళ్ళి గురించి కంగారుగా ఉన్నాడు. 
ఎప్పుడు యెలాంటి విఘ్నం వస్తోందా అని భయం అలాంటిదేం రాకుండా 
శుభకార్యం జరిగి పోవాలని ఆరాటం. అతను యిప్పుడు అనుక్షణం “గంగమ్మ 
తల్లీ ! ఈ గండాన్ని గబ్టిక్కించు. ఈ పడవని ఒడ్డుకు చేర్చు” అని 
(పార్టించుకొంటూనే ఉన్నాడు. 

కూతురు, చెల్లెలు భారం అంటే ఏమిటో అతనికి యిప్పుడు తెలుస్తోంది. 
అన్నం సరిగా సహించడంలేదు. ఏది (త్రాగినా రుచించడం లేదు. భార్యా 
ఆమె ఏం అడిగినా మటరూ “ఏమో ! ఏమిటో ఏం బాగా ఉండడంలేదు. 
చెల్లమ్మ పెళ్ల వెళ్ళిపోతే ఈ గుడిసె బోసిపోతుంది కదా.” అని 
వూరుక్‌ంటున్నాడు. 

“అయితే ! పెళ్ళి చేయకు, ఆపేయ్‌”. భార్య పరిహాసంగా అన్నది. 

“ఏం చెప్పను, రాఘుకులరీతి - సదాచలి ఆయీ” అని గొణుక్కాంటూ 
మటరూ అక్కణ్లుంచి బయటకు వెళ్ళి పచార్లు చేస్తూ “గంగమ్మ తల్లీ ! నన్ను 
ఒడ్డెకంచు" అని | పార్టిస్తున్నాడు. 

బిడ్డ ఆర్తిని తల్లి (గహించింది. ఆత్తడి |పార్హనని ఆమె ఆలకించింది. ప 
విఘ్నాలు లేకుండా ఆ రోజు రానే వచ్చింది... సాయం[తం అయి 
అవుతుండగానే సిస్‌వన్‌ ఘాట్‌ దగ్గర పెళి వారు దిగారు. బాజా భజంతీలు 
లేరు కాని పురోహితుడు, మంగలి, మరొక ఐదుగురు ఉన్నారు. రేపు 
దాటడానికి వచ్చిన వారెవలె గోపీ పెళ్ళిబ్బందం వచ్చారు. అయినా ఆ 
రాాతంతా అడివిగాలి షెహనాయిలా ఈస్తూనే ఉంది. రెతులతో గొంతు కలిపి 
గంగమ్మ త్రి కెరటాలుతో పెళ్ళిపాటలు పాడుతూనే ఉంది. విందు వినోదాలు 
సాగాయి. అందరికీ కల్లు బాగా పోశారు. అదే వివాహ వేడుక. 

చిన్న చిన్న పిట్టలు, పెద్ద పెద్ద పక్షులు ప్రభాత గీతికలు వినిపిస్తున్న వేళ 
అప్పగింతలు, వీడ్కోలు సంబరం (పారంభం అయింది. 
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ఆమె మటరూ భార్యని కౌగిలించుకొని అలా విలపిస్తూనే ఉంది. కొన్ని 
సంవత్సరాల (కితం తన తల్లిని విడచి వెళ్ళిననాటి స్టతి అది. తర్వాత 
పిల్లల్ని పరామర్శించింది. ఆపె పూజన్‌ దగ్గర సెలవు తీసుకొంది. తిరుగు 
(ప్రయాణపు ఏర్పాట్లలో మటరూ అటూ ఇటూ ఎక్కడా నిలవకుండా 
తిరుగుతున్నాడు. ఎందుకో అతను భయపడుతున్నాడు. చెల్లెలు తనకు 
పాదాభివందనం చేసి నమస్కరించినప్పుడు తానేమి చేయాలో అతనికి అర్రం 
కావడం లేదు. 

పల్లకీ గుమ్మం దగ్గరకు వచ్చింది. వీడోలు ముహర్తం రానే వచ్చేసింది. 
అన్నగారికోసం చెల్లెలు నిరీకిస్తోంది. ఇక అతను తప్పించుకో లేడుకదా. 

అతను గుండెని రాయి చేసుకొని నిలుబడ్డాడు. ఆవ అతనికి 
నమస్కరించి. అలా కళ్ళనీళ్ళతో ఉండిపోయింది. ఆమెను పెకి లేవదీయాలని 
మటరూ భార్యా (పయత్నించింది. మటరూ స్థాణువె ఉండిపోయాడు. 
వివాద సాధపు ఏ అంతస్థులో అతడు ఉండిపోయాడు ఎవరికి తెలుస్తుంది ! 

ఆఖిరుకు అతనే ఆమెను లేవనెతాడు. కళ్ళనీళ్ళు తుడిచాడు. ఆవు అతని 
భుజంపైవాలి “నువ్వు రావా 7” అని అంది. 

“ఏవిటమ్మా ! మి అన్నయ్య పె వారంటు ఉంది కది అంది మటరూ 
భార్య. మటరూ నిసహాయంగా చూస్తుండి పోయాడు. పెళ్ళికూతురు 
తలపెకెత్తి దుఃఖ గాద్గదికతను అదుపు చేసుకొంటూ “నాతో రానక్కరలేదు 
అన్నయ్యా ! కాని ఈ చెల్లెల్ని మరిచిపోకు. తల్లినీ, తండినీ, సోదరుల్ని 
అందర్నీ పోగొట్టుకొని నీ శరణుకు వచ్చాను. నువ్వు నన్ను మరిచిపోతే 
నేనెలా (బతకగలను” అంది. 

“అంత బెంబేలు పడకమ్మా ! నిన్ను మరిచిపోయి నేను మాతం ఎలా 
ఉండగలను. ధైర్యంగా ఉండాలి” అని యింకేం అనలేక మటరూ నెమ్మదిగా 
(పక్కకు తప్పుకొన్నాడు. 

రేవు వరకూ గోపీ వెంట ఉండి మటరూ అతనికి ఎన్నో సంగతులు 
చెప్పాడు. గోపీ అతనికి భరోసా యిచ్చాడు. కాని మటరూకి సంతోషం 
కలగడంలేదు. అతని చెవులలో ఆమె అన్నమాటలే గింగురు 
తిరుగుతున్నాయి. 

“నీపె ఉన్నంత విశ్వాసం అతని పె లేదు.” 
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పకవ (ప్రయాణం సాగిస్తోంది. పిల్లలు పెద్దలు, రెతులు వారి గృహ ణులు 
తీరం వెంటనుంచి వీడ్కోలు యిచ్చారు. ఉదాసీనంగా చూస్తున్న మటరూ 
అల్లంత దూరాన తన చెల్లెలికి స్వాగతం యివ్వడానికి సిద్దం అవుతున్న 
రా గా a > 
తుఫాను కనిపిస్తోంది. ఆమెతో తాను ఎందుకు వెళ్ళలేదు ? 


xXx Xxx XxX 


ఇంటికి తిరిగి వచ్చిన మటరూ ఉదాసీనంగా ఉండిపోయాడు. + ఇల్లంతా 
కళావిహీ నంగా, ఉత్సాహ విహీనంగా ఉంది. పాలపాతల పె, పంటపాతల'ప 
ఈగలు ముసురు కొంటున్నాయి. అలిసిపోయిన అతని భార్య కూడా అలా 
పరుండి పోయింది. చెల్లెలితో బాటు “ఎందుకు వెళ్ళలేకపోయానా ?” అని 
అతను మధన పడుతూనే ఉన్నాడు. 

చాలా సేపటి తర్వాత ఆమె లేచింది. అలా కూర్చుంకే యింటి పనులు, 
వంట పనులు, పాలం పనులు ఎలా అవుతాయి. ఆమె మటరూ దగ్గరకు 
వచ్చి “లేవయ్యా ! స్నానం చేసిరా ఇలా ఎంతసేపుపని ఉండిపోతావ్‌ ?” అని 
మందలించింది. 

“అదిసరే ! చెల్లెలితో ఎందుకు వెళ్ళలేకపోయాను. పాపం ఆమెకి 
అక్కడ ?” మటరూ ఆగిపోయాడు. 

“గోపీ మగాడు కాదేవిటి ?” ఆమె కసిరినట్టు అడిగింది. 

“మగాడే ! కాని తల్లినీ దండినీ చూడాల్సిన బాధ్యత ఉందిగా. నాకేదో 
భయంగా ఉంది. అతడు పిరికి వాడెపోయి నిభాయించుకోలేకపోతే నా చెల్లెలు 
గతి ఏమిటాఅని. నేను వెళ్ళి ఉండాల్సింది.” 

“ఏదెనా జరిగితే. కబురు వస్తుంది. ఇంక లేచి ముఖం కర్తుక్కొని రా. 
ఎంత పాద్దుపోయిందో చూశావా ? ఎక్కడ పని అక్కడే ఉంది.” అని అతని 
దుప్పటి లాగిపారేసి, చేతికి చెంబు అందించింది. 

మొత్తంమీద తనను తాను సంభాళించుకొని మటరూ లేచి గంగానది 
ఒడ్డుకు వచ్చాడు. ' 

ఇవాళ గంగా తీరాన ఆ ఆనందం లేదు. అలాంటీ అనుభవం అతనికి 
జీవితంలో అదే మొదటిసారి. నేడు గంగమ్మలతల్తి కూడా ఉదాసీనంగా ఉంది. 
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ఆ (ప్రవాహంలో ఆనంద వేగం లేదు. ఆ తరంగాలలో ఉద్వేగం లేదు. ఏదో 
వెలితిగా ఉన్నట్లు అంతా ఉదాసీనంగా ఉంది. 

“అన్నయ్యా ! నీ దగ్గర ఉంటే ఎలాంటి భయమూలేదు. కాని అక్కడకు 
తిరిగి వెళితే ఎలాంటి విపత్తు వస్తుందో అని భయం. కొన్నాళ్ళు నువ్వూ 
నాతో ఉండరాదూ |! నీపై ఉన్న నమ్మకం అతనిపై లేదు.” మటరూ మనసులో 
యీ మాటలే తిరుగుతున్నాయి. అన్నీ తెలిసి ఉండే తాను తన గారాల 
చెల్లిని కష్టాల బోనులోకి పంపాడా ? మరి తానెందుకు ఆమెతో వెళ్ళలేదు. 
ఒంటరిగా ఎందుకు పంపించినట్లు ? ఇది విశ్వాస ఘాతకమా ? అని అతని 
మనస్సు కలవరపడుతూనే ఉంది. 

మరి వారంటే ఇక్కడ తనకున్న కర్తవ్యం. ఎక్కడెనా తనకేదెనా అయితే 
యిక్కడ తన అనుచరుల పరిస్థితి ఏమవుతుంది ? వాళ్ళు యిప్పుడు 
యిదివరకటి వల మూర్జులుకారు. కాని వాళ్ళకాళ్ళపై నిలబడడం యింకా 
నేర్పాలి. మటరూ ఎంతకాం వాళ్ళ వెంట ఉండగలడు ! అతనికి యిదివరకు 
ఒకటి కర్తవ్యం. ఇప్పుడు రెండు బాధ్యతలు. రెండుచోట్ల అతనికి సమాన 
శతువులు ఉన్నారు. ఒకరి కుటలో యిరుక్కొని వందలాది మంది 
రెతులు యిబ్బంది పడుతున్నారు. రిఠిడన: చార్‌ ఈర్ష్యకి చెల్లెలు ఎర 
అయింది. ఆమెవంటి అభాగినులెందరో యిలాంటి పంజరాలలో బందీలాౌ 
ఉన్నారు. ఏళ్ళందరికి ఒక వెలుగు మార్గం అవతరించాలి. 

గట్టుమీద కూర్చుని యిలాంటి రకరకాల ఆలోచనలు చేస్తున్న మటరూ 
దగ్గరకు పూజన్‌ వచ్చి “అక్కయ్య పిలుస్తోంది పద. ఎంతసేపిక్కడే 
కూర్చుంటావ్‌ ” అని మటరూ తడిపి పడేసిన ధోతి, చెంబు తీసుకొన్నాడు. 

నడుస్తూ నడుస్తూ “పూజన్‌ ! ఓ మాట !” అన్నాడు మటరూ. 

“అడుగు” అన్నాడు పూజన్‌. = 

“నేను లేకపోతే మీరు యివన్నీ నిభాయించుకోలేరా ?” “మరి నువ్వెలా 
ఉండగలవు ? గంగమ్మతల్లి నిన్ను వదులుకొంటుందా ?” 

“నన్ను విడిచి పెట్టదు. కాని నేను లేననుకో ...” 

“ఎలా అనుకోగలను ?” 

“అబ్బ ! అదికాదు. గంగమ్మతల్లిని నేనే విడిచి పెట్టలేను. కాని పోలీసులు 
నన్ను పట్టుకొన్నారనుకో అలా...” 
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“ఇంక అలా జరగదు. ఇదివర్తకెతే నువ్వు ఒంటరివి. ఇప్పుడు వందలాది 
మంది యువకులు నీకోసం (పాణాలివ్వడానికీ సిద్దంగా ఉన్నారు. మా 
(ప్రాణాలు పోయినా నీకేం జరగనివ్వరు. నువ్వే భూమికి ప్రాణానివి.” 

“నిజవ్వే,కానీ...” 

“ఇంక అలాంటి స్థితి రానేరాదు.” 

“నీతో మాట్లాడ్డం కష్టం. నేను చనిపోయాననుకో.” 

“బావా !” “పూజన్‌ అదిరినట్లు కేక వేశాడు.” ఎందుకలాంటి 
మాటలంటాన్‌ ?” అన్నాడు. 

మటరూ గంభీరంగా యిలా అన్నాడు. 

“పూజన్‌ ! గంగమ్మలతల్లి ఈ నేల, ఈ పాలాలు, ఈ గాలి, ఈ నీరు, ఈ 
అడవి, ఈ రెతులు, నా స్నేహితులు అంట నా భార్యా పిల్లల కన్నా నాకు 
ఎక్కువ (పేమ, వాత్సల్యం. ఇవి లేని నేను లేను. కాని నేను పోతే, 
లేకుండాపోతే ఏమవుతుందనే ఆలోచన యివాళ వచ్చింది. స్వార్హపరులెన 
జమిందార్లు ఈ భూమిపై మళీ ఛ అధికారం స్టాపించుకోరుగా.” 

“అలా జరగదు. అదే జరిగితే నీ స్నేహితులు, అనుచరులు తమ రక్తపు 
ఆఖరు చుక్క వరకు అర్పించి దీనిని రక్రించుకొంటారు. గడిచిపోయిన 
రోజులు తిరిగి రానట్లే మరల ఈ జమిందార్డు యిక్కడ అధికారం 
చెలాయించే (ప్రసక్తి లేనేలేదు. మన శక్తి రోజురోజుకూ పెరుగుతోంది. మన 
అనుయాయుల సంఖ్య పెరుగుతోంది. కాలం ముందుకు నడుసోంది. 
సమాజం ముందంజ వేస్తోంది. అంచేత నువ్వనుకొన్నట్టు ఏమీ జరగదు. 
ఇక్కడ (పతి రితూ ఒక మటరూ వలె తయారవుతున్నాడు. నువ్వేం 
భయపడక్కరలేదు.” 

“శహభాష్‌ ! నాకీవేళ యెంతో ఆనందంగా ఉంది. ఎంతెంతో ఆనందంగా 
ఉంది, బాగుంది.” మటరూ భావోన్మోలనుడె అన్నాడు. అతని ఉదాసీనత 
అంతరించింది. ముఖం యిదివరకటి వలె ప్రకాశించింది. కళ్ళల్లొకి కాంతి 
చిమ్మింది. 

కాని యింటికి రాగానే మరల ఉదాసీనత వరించింది. అతని భార్య 
మంచినీళ్ళు చెంబు అక్కడ పెట్టి “రొట్టి తిందువుగాని రండి” అని పిలిచింది. 

మటరూ కంచం ముందు కూర్చుని రొట్ట ముక్క విరిచి 
“తినాలనిపించడం లేదు” అన్నాడు. 
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“చెల్లెలి బెంగ పోలేదుగా” అందామె. 

“అదికాదు.” 

“మరి ?” 

“ఈపాటికి యిల్లు చేరి ఉంటుంది ? 

“ఆమెకి ఏదో జరుగుతుందని బెంగ ! ఏం జరుగుతుంది. పండితులు, 
ముల్హ్పాలు, మాల్విలు ఎం చెప్పనా, ఏం చేసినా గోప ఆమె వెపు ఉన్నంతవరకు 
ఏం భయంలేదు ఏమీ జరగదు” అంది మటరూ భార్యా ధీమాగా. 

“నిజమే, కాని యిది దుష్ట సమాజం. ఎందరో గోపిలను యిది 
నిర్దాక్షణ్యంగా అదిమి వేసింది. గోపీ కొంచెం బలహీనుడు. అతనే పూర్తి ధైర్య 
వంతుడె ఉంట ఈ కథ యింత పాడుగుసాగేదా ? ఎప్పుడో సుఖాంతం 
తయేది. ఆ రోజున గోపీ ఆ నూతి దగ్గర మెలకువగా ఉండబట్టి కాని లేకపోతే 
యి కథ ఎలా ఉండేదో ! ఏం కండ ! ఆ రోజున తల్లి నానామాటలు 
అంటున్నప్పుడు గోపీ ఆమె చేయిపట్టుకొని ఉంశటేు యీ కథ అక్కడే 
వివాహంతం అయేది. కాని అతను అలా చేయలేకపోయాడు. పురుషుడుపె 
ఒకసారి నమ్మకం జారిపోతే స్త్రీకి మరల ఆ ధెర్యం రావడం, నమ్మకం కలగడం 
చాలా కష్టం. చాలా సమయం పడుతుంది. “అన్నయ్యా ! నీపై ఉన్న 
నమ్మకం అతడిపె లేదు” అనేది చెల్లి.” 

“అలా అని నీ మీది నమ్మకంతోనే జీవితం గడపాలనా ?” 

“ఎవరు ఎవరి జీవితాన్ని గట్టుక్కిస్తారు అది కాలం తేల్పాల్సిన సంగతి. 
చెల్లికి యిప్పుడు నా అండకావాలి. రెండు మూడు రోజులలోనే అంతా 
సర్దుకంటుంది. 

“అంతా బాగుంటుంది. రొట్టి తినండి” అని భార్యా నడ నెయ్యి రొట్టేపె 
వేసింది.” మనం చేయగలిగింది చేశాము. ఈ మాతం ఎవరు చేస్తారు ?” అని 
కూడా అంది. 

సువ్వు స్తవి. నీకు నా గురించి, పిల్లలు గురించి తప్ప వేరే ఆలోచన 
ఉండదు. నువ్వింకెవరిని నీ వాళ్ళుగా చేసుకోలేవు. కాని నేను మనవాళ్ళు 
అనుకొంటే వాళ్ళని నెత్తిన పెట్టుకొంటాను. కాని నా వలా విశాల 
హృదయంతో ఆలోచించడం నీకు చేతకాదు. గోపీ వదిన యిక్కడ ఉన్నంత 
కాలం నా యిష్ట (పకారం ఆమెని చక్కగా చూశావ్‌. కానినీ మనస్సు ఆమెని 
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నీ వాళ్ళుగా అంగీకరించలేదు. నీకేదెనా ఆపదవచ్చి నేను రాలేదనుకో అప్పుడు 
నీకెలా ఉంటుంది ఆలోచించు.” 

“చాల్లెండి ఇంకేం మాట్లాడవద్దు.” 

ఇష్టం లేకపోయినా మటరూ రొట్ట తిన్నాడు. భార్య తప్పు ఏంలేదు. 
ఆమె గృహిణిగా తన బాధ్యతలు నిర్వర్తిస్తుంది. ఆవుకి తెలిసినంత వరకు 
వ్యవహరిస్తుంది. ఏమీ తినక ఆమె మనస్సుని బాధపెట్టడం సు 

గుడిసె బయట చెట్టు [కింద మంచం వేపేఠిద్సి. మటరూ పడుకొని 
హుక్కా పీల్చసాగాడు. .రాతంతా మెలకువగా ఉన్నందున ఆ ఎండవేళ 
కునుకు వస్తోంది. హుక్కాని జారవిడిచి, అలా గాఢనిదలోకి జారిపోయాడు. 


సాయంత్రం అయింది. 

ఎక్కడినుంచో ఆపదని సూచిస్తూ ఒక పక్షి బిగ్గరగా అరుస్తూ మటరూ 
తలవెపు నుంచి ఎగరడంతో అతనికి మెలకువ వచ్చింది. ఎన్ని 
స్వప్నాలలోంచి అతను మెలకువ తెచ్చుకొన్నాడో, లేస్తూనే “పూజన్‌ !” అని 
కేక వేశాడు. 

పరుగున వస్తూ పూజన్‌ “ఉత్తరాకాశం నలుపెక్కింది. తుఫాను 
రాబోతోంది” అన్నాడు. 

అప్పటికీ యింకా పక్షి కూత వినిపిస్తూనే ఉంది. మటరూ మంచంపై 
నుంచి లేచాడు. అటూ యిటూ చూశాడు. 

“పూజన్‌ ! చెల్లికి ఏదో ఆపద వచ్చింది. ఆమె నన్ను పిలుస్తోంది.” అని 
మటరూ సిస్‌వన్‌ ఘాట్‌ వెపు వేగంగా అడుగులు చేసేశాడు. 

“ఎక్కడికి వెళ్తున్నారు ?” భార్య కేకవేసి అడిగింది. ఫ్‌ 

“ఈ తుఫానులో ఎక్కడికి ?” పూజన్‌ అరిచాడు. వెనక్కు తిరిగి 
“ఇప్పుడే వచ్చేస్తాను” అని మటరూ అన్నాడు. 

తుఫాను వచ్చింది. గంగమ్మతలి కెరటాలు విరుచుకొని పడుతున్నాయి. 
గాలి హోరున ఏడుస్తోంది. అడవి శివమెత్తినట్టు వూగిపోతుంది. గుడిసెలు 
నేల కూలుతున్నాయి. 


గంగమ్మ లల్లి 117 


ఒడ్డు మీద పడవ వాడిని పిలిచి మటరూ ఈ లంగరు విప్పు త్వరగా” అని 
తొందర చేశాడు. 

“క తుఫానులోనా ! ఏవిటీది” అని పడవ నడిపే యువకుడు ఆశ్చర్యంగా 
అడిగాడు. 

“ఏం భయంలేదు. ఇవి గంగమ్మలల్లి కెరటాలు. తెరచాప ఎత్తు. నాకు 
తొందర పని ఉంది. నువ్వలా కూర్చో తెడ్డు నాకియ్యి” అని మటరూ అతడి 
సమాధానానికి ఎదురు చూడకుండానే పడవ నడపసాగాడు. చూస్తుండగానే 
ఆకల్లోలిత కెరటాల మీదుగా పడవ అదృశ్యం అయింది. 


XX xXx xXx 


గోపీ యింటి దగ్గర మటరూ తలుపు కొట్టేసరికి తుఫాను మాయం 
అయింది. అక్కడంతా నిశ్శబ్దంగా ఉంది. ఎప్పటి వలెనే ముసలాయన 
గొడవ ఏంలేదు. మటరూ ముందుకు వచ్చి “నమస్కారం !” అన్నాడు. 
ముసలాయన ఏం మాట్లాడలేదు. 

“కోపమా ? ఎందుకు ! కొత్త కోడలు నచ్చలేదా ? ఆ పిల్లి మీ పెద్ద 
కోడలు వలె లేదూ !” మటరూ అంటున్నాడు. 

“ఇక్కణ్టుంచిఫో !” ముసలావిడ అరిచింది. “ఎలా పోతాను వియ్యాల 
బంధం.” 

“నా పరువు వీధికెక్కింది ఇంకేం మిగిలింది నాకు. ముందే నన్ను చంపేసి 
ఈ పెళ్ళి చేయాల్సింది చంఢాలుడా !” అని అరిచాడు ముసలాయన. 

“అంత మాటనకరడి ! నా ఆయుస్సు పోసుకొని మీరు (బతాకలి. నేను 
అవాళే చెప్పాను. మా అమ్మాయి అచ్చం మీ పెద్దకోడలు వలె ఉంటుందని. 
అయినా యీ కబుర్లు చెప్పే వాళ్ళు, నిందలు వేసేవాళ్ళు మనకు అన్నం 
పెడతారా ? కష్ట సుఖాలు చూస్తారా ? మీరనవసరంగా కోపగిస్తున్నారు” 
అన్నాడు మటరూ. 

“నోర్ముయ్‌! మీరంతా యింత మూర్చలు...” మటరూ పగలబడి నవ్వాడు. 

“మీరు మీ యీ సమాజమూ మూర్చులు ! కాకపోతే యో 
అంధకారంలోంచి, ఈ దుష్టత్వంలోంచి, ఈ మౌఢ్యంలోంచి ఆవువంటీ ఒక 
అమ్మాయిని రక్షించిన వారిని మూర్చులంటారా ?” అన్నాడు మటరూ. 
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“సరేలే ! నువ్వేం చెప్తావో వాళ్ళకీ చెప్పు. ఇక్క౯పుంచి వెళ్ళిపో !” అని 
గద్దించాడు ముసలాయన. 

“వాళ్ళెక్కడ ఉన్నారు ?” 

“పపవుల శాలలో !” 

“ఆ ! పాకలోనా ? ఇంట్లోకాదా Vig 

“రా కంఠంలో (పాణం ఉండగా వాళ్ళని ఈ యింట్లో అడుగు 
పెట్టనివ్యను.” 

“పాకేం ఖర్మ! వాళ్ళకి యింకో యిల్లుంది. నేనిప్పుడే...” 

“మా తండీ కొడుకుల మధ్య తగాదా పెడతావా ? నువ్వు వెళ్ళవేం ?” 

“ఇది తం[డీ కొడుకుల తగాదాకాదు. ఈ సమాజానికి ఇది సృష్టించిన 
వందలాది వితంతువుల మధ్య వివాదం. ఇది నా చెల్లెలి జీవిత సమస్య.” 

“వాడునా కొడుకు.” 

“కాదు ఇంటినుంచి మీరు తరివేసిన వాడు.” 

“ఇదో గొడవా ?” ముసలామె చిత్సురించింది. 

“ఈ గుండెలపై కుంపటి పెట్టాలనే వీడు వచ్చాడు.” ముసలాయన 
గద్దింపుగా అన్నాడు. 

“మీరంతా మా ముఖాన ఉమ్మివేశారు. ఇంకా ఏం చేద్దామని” ముసలావైక 
చేయి విదిలిస్తూ అరిచింది. 

“వాళ్ళని సమాధాన పరచాలని" మటరూ అన్నాడు. 

“నువ్వెవరివి (సై సం (బతికి ఉన్నాం” అందామె, 

“కాని మీరు మరణించారని యివాళే తెలిసింది. లేకపోతే కొత్త కాపురం 
పెట్టుకొంటున్న వాళ్ళని పపవులపాకలో పారేస్తారా ?” 

“నీకెవరు చెప్పారు ?” ములామె శాంతంగా అంది. 

“బాబాయ్‌గారు ...” 

“మా సంగతి నీకేం తెలుసు, నాతోరా!” అని ముసలావా అతని చేయి 
పట్టుకొని యింటిలోకి తీసుకు వెళ్ళింది. మటరూతో గుసగుసగా యిలా 
అంది. 

“చూడు బాబూ ! లోకం చాలా బలమైనది. ఇరుగు పారుగువారు అయిన 
వాళ్ళు, కానివాళ్ళు, చిన్నలు పెద్దలు అందరూ బురద జల్గుతుంటే భరించలేక 
వాళ్ళని అక్కడకి పంపంచాం. ఎంతో ఓరిమి వహించాను. అయినా 
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తప్పలేదు మటరూ ! ఈ (గామంలోనే నేను పెద్ద దాన్నయాను. ఈ యింటి 
సంగతులేవీ దాచలేము. ఇంటి బయటి ముగ్గు వేయడానికి వెళ్తే జనం ముఖాన 
వుమ్మి వేశారు. ఏ దురదృష్టమో ఆమె జీవితంలో యిలా అయింది. ఆ 
గాయాన్ని మాన్సుకొని ఆమె పెళ్ళి చేసుకొంది. ఆమె ధెర్యంగా యీ పని 
చేసింది. కానిపని చేసి మచ్చ ఏంతేలేదు. కాని ఆమె తప్పు చేసిందని లోకం 
భావించింది. గోపీ కూడా చెడ్డపని ఏం చేయలేదు. కానిపని వాళ్ళు ఏమీ 
చేయలేదు అనుకొని మేం చాళ్ళని యింటిలోకి ఆహ్వానించాం. దేవుడి 
మెడలో వేసిన పూలమాలవంటి కోడల్ని తిరస్కరించలేకపోయాము. ఆమెను 
యిక్కణ్జుంచి ఎలాగెంటి వేయగలను. వేం ముసలవాళ్ళం అయాం. ఇవాళ 
ఉంటాం రేపు ఉండం. వాళ్ళకి యింకా ఎంతో జీవితం ఉంది. అందుకనే 
వాళ్ళని ఆశీర్వదించాం.” 

మటరూ ఒంగి ఆపె పాదాలకి నమస్కరించాడు. 

“మీరెంత మంచివారమ్మా ! బాబాయ్‌గారు !” అని మటరూ గద్గద 
కంఠుడయాడు. 

“పథమ కోపం. అంతా సర్లుకొంటుంది. తండీ కొడుకుపై ఎంత కాలం 
పట్టుదలగా ఉంటారు. బాబూ ! కాళ్ళు చేతులూ కడుక్కో ఏమైనా 
తిందువుగాని” అందామె. 

“వాళ్ళెక్కడ ఉన్నారు?” మటరూ రహస్యంగా అడిగాడు. అమె నవ్వి 
అతని చెవిలో చెప్పింది మటరూ నవ్వాడు. 

“రా! కొంచెం తిందువుగాని” అంది ముసలామె. 

“ఎలా తినగలను ? ఆమె నా చెల్లెలుకద. నేను వెళతాను. గంగమ్మలల్లి 
పలుస్తోంది. అక్కడంతా కంగారు పడతారు.” 

అదే సమయంలో (పక్క గది తలుపు తెరుచుకొంది. ఆనందం 
మూర్తీభవించిన ఇద్దరూ వేగంగా వచ్చి మటరూ పాదాలకు నమస్కరించారు. 

“గంగమ్మతల్రి నీకు సాభాగ్యాన్ని (పసాదించుగాక ! దీర్హ సుమంగళీ భవ !” 
మటరూ చెల్లెలిని ఆశీర్వదిస్తూ గద్గదకంఠంతో అన్నాడు. ఆమె లేచి వేలి 
ముసుగుతో ముఖం దాచుకొని “గంగమ్మతల్లికి నా మొక్కు ఉండిపోయింది. 


వదినకు చెప్పి పూర్తి చేయించు” అందామె. 
ఎ డా 
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